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Prólogo

Prólogo
Lo que está a punto de leer es algo nada desdeñable.
Una creación como la naturaleza misma, hecha a partir de diferentes organismos (básicamente humanos a los que les gustan las palabras), donde cada uno habita en su propio nicho ecológico, y en la que el trabajo común y asociativo de los diferentes participantes hacen que el entorno, y los compañeros, mejoren en el camino.
Así es como se entienden los concursos literarios en ZonaeReader; se podría decir que es su ecosistema, donde la participación de todos tiene el propósito de que el conjunto sea más que la suma de las partes.
De esta manera se consigue algo increíble para una sociedad donde todo se entiende en base a la competitividad, cambiar el paradigma competitivo por el colaborativo y que a base del trabajo en común, todos los participantes (escritores, lectores, votantes, moderadores, etc) salgan ganando de alguna manera: mediante aprendizaje, mediante experiencias o mediante buenos ratos al calor de una buena historia.
De historias es de lo que versa este libro. Historias relacionadas intrínsecamente con el medio ambiente. Historias en las que veremos lo mejor, y lo peor, del ser humano. Historias que nos pondrán el estómago en un puño, que nos harán pensar sobre las contradicciones con las que convivimos a diario, o que nos harán viajar por entornos y paisajes inimaginables sin movernos de la silla.
Trece historias; un número, que lejos de llamar a la mala suerte hace todo lo contrario, nos hace ver la suerte que tenemos de poder conocer los puntos de vista de otros tantos escritores.
A mí, personalmente, no me hace falta ir separando los pétalos de la flor de la portada para decidir que todo el trabajo que lleva la organización y puesta en marcha de un concurso de este tipo se ve totalmente recompensado gracias a los compañeros de viaje a los que he tenido la fortuna de conocer.
Espero, de corazón, que disfrutéis de la lectura de este libro tanto como yo he disfrutado en el proceso.
 
Antonio Zarzo Gómez


VOLVER

VOLVER
Luis Francisco Segovia De AISA
Relato ganador del concurso
 
Respiré hondo. Los pulmones se me inundaron como nunca hubiera pensado que fuera posible. La pureza del aire era tal que casi podía saborearlo. Arriba se adivinaba un cielo inmenso, azul, pero sólo podía intuirse. Permanecía casi en su totalidad oculto, bajo la inmensa cúpula que formaban las enormes copas de los árboles. Sus troncos eran completamente inabarcables, a modo de columna sujetaban la enorme y majestuosa bóveda vegetal, del verde más vivo que había observado nunca. Podía a su vez notar cómo se hundían levemente mis pies descalzos y como un ligero barro penetraba entre mis dedos. El suelo estaba ligeramente frio y la sensación era sumamente placentera.
Me acerqué al enorme tronco del árbol más cercano. Al poner mis manos sobre él, noté los surcos que lo recorrían, era una aspereza a veces interrumpida por pequeñas parcelas de un musgo verde y húmedo. Sus enormes raíces salían como si intentaran huir de las profundidades de la tierra, lo hacían de las formas más retorcidas e inverosímiles. Caminé siguiendo una de estas raíces, lentamente, acariciándola.
Seguí avanzando por el terreno que resultaba resbaladizo al estar algo embarrado. Era imposible dirigir la mirada a un único lugar. Entre las grandes murallas de árboles de altura infinita, algunas zonas más bajas adornaban con flores de colores morado y amarillo un paisaje ya de por sí de ensueño. Los ruidos de innumerables pájaros me hacían girar la cabeza siguiendo sus cantos, y sus musicales reclamos. No dejaban de sorprenderme los más diversos colores de sus plumajes y su continuo volar ágilmente de rama en rama. En una de ellas, un gracioso ser de pelo largo y marrón con la cara totalmente colorada, no dejaba de mirarme con la misma curiosidad con la que yo le miraba a él.
Los pájaros interrumpieron sus cantos y comenzaron a volar alejándose por entre las ramas. Apenas me giré mi amigo de sonrojada cara también había desaparecido. Fue entonces cuando comencé a escuchar un ruido lejano. Parecía un gran rugido al que acompañaban unos estruendosos crujidos.
A unos metros frente al pequeño claro en el que me encontraba, unas hojas de palma comenzaron a agitarse. Apoyado sobre la raíz que era prácticamente de mi misma altura, permanecí inmóvil con la mirada fija esperando lo que fuera a aparecer de entre aquella arboleda.
Un pequeño grupo de personas aparecieron ante mí. Se movían nerviosas, asustadas, avanzaban entre gritos y sin reparar en mi presencia se alejaban jadeando. De cuerpos semidesnudos y rojizos, dos mujeres corrían cargadas con sendos bebés. Tenían el pelo largo y moreno, se alejaban acompañadas con un grupo de niños que corrían junto a ellas. A diferentes distancias se podían oír voces de grupos aparentemente similares al que había aparecido frente a mí.
El ruido del que evidentemente huían cada vez se oía más cerca. Conseguí hacerme nuevamente dueño de mi cuerpo, y di unos pasos sin apartar la vista de la pequeña abertura por la que habían llegado. Ante mí apareció esta vez un hombre de baja estatura, que únicamente llevaba como vestimenta un paño rojo. Caminaba de espaldas apuntando con un arco enorme hacia la zona de selva por la que había aparecido.
Se escuchaban gritos cada vez más cerca, así como aumentaba el volumen del ruido de lo que parecía ser un motor. Un estallido acalló todos los demás ruidos. El pequeño hombre cayó a unos metros de mí, su pecho en apenas un segundo quedó cubierto de sangre. Giré sobre mi mismo y comencé a correr. Escuchaba pasos que se acercaban a mí. Un grupo de seis hombres con ropaje similar y ese tono rojizo en la piel, corrían aproximándose cada vez más a mí. En un instante llegaron a mi altura. No podía entenderles, uno de ellos sangraba abundantemente de un brazo. Arrojó su arco para tratar de avanzar más rápido, mientras trataba de taponar con su mano la herida. Dos de ellos, avanzaban aferrándose a su cerbatana y sin mirar atrás todos nos alejábamos. Aunque yo sin saber muy bien hacia donde.
Al tratar de saltar sobre una raíz, tropecé cayendo sobre la cara y golpeándome en la cabeza. Algo aturdido me acerqué al tronco del árbol incrustándome en él, en una pequeña abertura. La cabeza me iba a reventar con gritos y voces que no comprendía. El ruido era insoportablemente alto, notaba un constante temblor del suelo. Cerré los ojos con toda la fuerza de la que fui capaz.
Al abrir los ojos. No sabía si había perdido el conocimiento o que había pasado. Cuando conseguí salir del pequeño agujero el panorama era desolador. Decenas de árboles yacían tumbados sobre el suelo. Conseguí reunir el valor suficiente para salir completamente y avanzar.
Confuso anduve siguiendo la dirección que llevaba el pequeño grupo de indígenas. Entonces pude verlo. Ante mí un anciano con la cara completamente cubierta de arrugas estaba arrodillado. A pesar del miedo que oprimía mi estomago me detuve y le observé, quieto simplemente agarraba un puñado de tierra y levantaba la mirada al cielo. Lloraba, solo lloraba. Llevaba una pequeña cinta en la frente con plumas amarillas y la cara pintada en tonos azules y verdes, que aparecían algo difuminados por las lágrimas que recorrían su rostro.
El rugido que parecía haber desaparecido por completo volvió, se oía lejos. Como lejos se oían unos gritos. El anciano no se movió del sitio, arrodillado ahora sus lágrimas se mezclaban con una ligera lluvia que había comenzado a caer.
Un nuevo crujido me sobresaltó, a este le siguió un ligero temblor del suelo. Los gritos se oían más cerca, parecían niños. Comencé a andar en esa dirección, aumenté la velocidad a cada paso y en menos de cinco segundos estaba corriendo todo lo rápido que la superficie embarrada y mis piernas me permitían. Tras unas inmensas hojas aparecieron los niños sumergidos en la maraña de ramas de un cedro. Sus madres trataban de tirar de sus pequeños brazos para sacarlos. Una madre yacía inmóvil, no respiraba, pero aun tenía a su hijo fuertemente agarrado. Otra de las mujeres trataba de soltarlo de sus brazos. Entre lágrimas, me acerqué, pero no podía hacer nada, sólo contemplar la escena. Pude ver el horror en sus ojos, el niño apenas si respiraba y ante la imposibilidad de arrancárselo a la madre de los brazos, decidieron seguir huyendo.
De nuevo ese rugido, pero esta vez vi aparecer ante mí una enorme dentadura amarilla. Brotaba arrasando con todo lo que encontraba a su paso, raíces, tierra, pequeños roedores que eran salvajemente arrancados de sus madrigueras, todo… En su avance inexorable hacía el lugar donde me encontraba, chocó con el tronco de un gran cedro y este a pesar de oponer toda la resistencia de la que fue capaz, cedió a su empuje y cayó. Pude oír por última vez el crujido, vi la madera del enorme árbol astillarse, y sucumbir al empuje para después caer. La caída fue lenta al principio, pero fue aumentando la velocidad de su caída. Vi inmóvil como se acercaba a mí, cerré los ojos esperando el irremediable impacto.
 
La sensación de caída al vacío me acompaña. Noto como mi cuerpo se vuelve más y más ligero. Me alejo de todo, entonces consigo despertar y abrir los ojos. Ante mí la imagen borrosa de mi madre que me mira.
Salgo de la cápsula, lentamente y algo mareado. No sé cuantas horas he estado metido aguantando en la misma postura.
—¿Has estado llorando?— Se acerca ayudándome a quitarme los dispositivos de realidad virtual, que llevo puestos.
Comienzo a moverme, tengo el cuerpo algo dolorido, mi madre me observa. A medida que voy separando los dispositivos de mi cuerpo, examino el mismo, intentó encontrar alguna marca, algo real de lo que he vivido. Mi madre no aparta la vista de mí, me mira fijamente, extrañada. Noto mi cuerpo temblar, mis ojos desbordan lagrimas como nunca antes lo habían hecho. Lagrimas de pena, nunca sentí hasta hoy una tristeza así.
—¿De verdad fue así como pasó?
—¿Cómo pasó? ¿El qué?
—La selva, los árboles, la gente…todo— La voz abandona mi cuerpo temblorosa.
—Eso dicen, pero yo no lo sé— Se alejó hacia la pequeña ventana asomándose por ella— Pasaron muchas cosas más, no fue sólo eso. Todo fue una cadena de acontecimientos, cambios climáticos, contaminación, agotamiento de recursos, epidemias, guerras, y todo con un denominador común. El hombre.
Al cerrar la cápsula de realidad virtual, siento el enorme deseo de volver dentro. Si sirviera para algo, pienso. Camino siguiendo los pasos de mi madre situándome detrás de ella. Coloco mi mano sobre la suya que permanecía apoyada sobre el cristal.
—¿Crees que volveremos?— Se gira y en su cara puedo ver la misma tristeza que atenaza mi estomago.
—¿Volver?, eso tampoco lo sé.
Aprieta mi mano. En el cristal puedo ver mi reflejo, ojeroso y triste. Trato de ver más allá. Al fondo flotando en la inmensidad negra bañada por millones de estrellas, puedo ver una esfera azul. Salpicada por pequeñas motas verdes y marrones continua sus giros constantes. Permanece allí, esperando que algún día podamos volver a ella.
 
FIN
 
Reseña Biobibliográfica
Siempre me gustó escribir, pero no ha sido hasta estos últimos años en los que además de escribir, he intentado hacerlo bien. Todo esto ha sido gracias a que se cruzara en mi camino la página Zonaereader.com, a la que tengo mucha suerte de haber llegado y mucho que agradecer, tanto a ella como a todos los que de ella forman parte.
Participación en la publicación de la obra conjunta “Susurros de Otros mundos”
Publicados los relatos “Capítulo III” y “Sólo quiero descansar” en la obra colectiva del primer certamen de relatos cortos de Terror de Zona Ereader.
Publicado el relato “Fisterra” 2º Clasificado, en la obra colectiva del segundo certamen de relatos cortos de Ciencia Ficción de Zonaereader.
Publicado el relato “Ojos negros” en la obra colectiva del primer certamen de relatos cortos de Suspense y Misterio de Zonaereader.
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ALAS PETROLEADAS
María Del Pilar Pavón Gozalo
Primer accésit
 
En mis sueños
mis abuelos me han hablado.
De la cordillera al mar
desde el norte al sur,
desde lo más profundo
de nuestra madre tierra
sus voces aconsejan,
que expulsemos
a los usurpadores
de nuestra tierra.
A los usurpadores
de nuestra libertad.
 
Rayén Kvyeh
 
 
 
LA ESTEPA VUELA
 
No tengo hermanos. Cuyén, el pibe de mis vecinos, fue como un hermano para mí. Mamá murió apenas cumplí los cuatro años de edad de una de esas fiebres virales que dicen que, antaño, nos regalaron los conquistadores. Todavía me parece sentir sus dedos huesudos y ágiles trenzando apresurados mis cabellos de color azabache. La casa estaba impregnada de ella, de sus pasos bailarines, del tacto rudo de la lana de oveja de los ponchos que tejía, y del aroma sonoro de los guisos de carne de guanaco, cocinados a fuego lento al ritmo de sus cánticos en mapudungun. Mi padre no era mapuche, aunque sí lo habían sido sus antepasados. Le llamaban “el flautista de Hamelín” porque había aprendido a tocar la pifilca, y algunos viejos pensaban que el particular sonido que emitía atraía a sus cabras al redil.
Desde muy pequeña trabajé junto a mi padre en las labores del campo. No me fascinaba, pero tampoco me incomodaba. De hecho, hasta cierto punto me gustaba. Pastoreábamos un rebaño de nubes que conducíamos risueñas por un firmamento de áridas quebradas hasta los lugares donde la Madre Tierra, generosa, las alimentaba con los distintos brotes de las trece lunas del año. Cada día acallábamos los balidos impacientes de sus turgentes ubres al ordeñar la leche que después cuajaríamos en queso. Yo separaba sin dudar las fibras de la esquila, sabía cuándo era la época del empadre y asistía a las hembras al parir. A los chivitos los llevábamos a la feria de ganado del pueblo. Ese día dormíamos en casa de mi tía, y allí pasaba la tarde rodando con mis primos detrás de la pelota, jadeando frenética como un tren a vapor. También ayudaba a sembrar cuando la luna lucía en cuarto creciente y recogía las manzanas cuando cesaban los vientos del estío. Esos impetuosos vientos patagónicos que me empujaban a volar siempre en cada travesura.
Porque volábamos. Volábamos Cuyén y yo tras el cóndor hacia las nubes. Al perseguirle, alzábamos nuestros brazos de chiquillos, y levantábamos la punta de los dedos como si pudiéramos hundirlos en el cielo. Atravesábamos la estepa al trote, imitando a una tropilla de guanacos. Al verles nos escondíamos detrás de las jarillas, sigilosos, y les aguardábamos hasta que alzaban sus largos cuellos de camélidos, erguiendo su cola lanosa y sus orejas puntiagudas, entre curiosos y desconfiados. Entonces contábamos hasta tres y saltábamos, e inmediatamente los guanacos nos mostraban sus asustadas sonrisas de rumiantes, mirándonos engarzados en sus largas pestañas, mientras se giraban para alejarse camuflándose con el suelo desnudo.
Volábamos con nuestros pequeños pies descalzos y vivaces, eólicos tras las veloces patas plumosas del ñandú, jugando a los correcaminos. Sólo los deteníamos, mudos de expectación, para excavar la tierra, y así desempolvar las conchas fósiles y los huesos de dinosaurio que coleccionábamos ávidos por resucitar en nuestras fantasías un mundo de monstruos inimaginables. Retomábamos el vuelo para zigzaguear entre cárcavas y cañadones, persiguiendo a las esquivas lagartijas, hasta alcanzar la piedra de los petroglifos. Allí pasábamos el resto de la tarde, mirándola muy serios, como si pudiéramos conversar con las almas de estos seres inanimados grabados por los remotos ancestros de los indios tehuelches.
Al igual que nuestros predecesores indígenas harían, cuando el sol se guarecía detrás del horizonte bajábamos al río, y nos perdíamos risueños caracoleando en sus orillas, siguiendo los rastros esculpidos en el barro por las fieras garras del puma. Después, armados de paciencia, silenciosamente acurrucados entre los pajonales, esperábamos al armadillo. Lentamente el animal, de aspecto extraterrestre, emergía de su madriguera impulsado por sus uñas excavadoras, y caminaba una corta distancia para refugiarse en su armadura, lo que despertaba nuestras risas sonoramente cómplices.
La noche nos sorprendía ante un escenario de quebradas bajo un telón de estrellas entonado por el ulular del caburé, que nos acechaba desde el cortado con sus ojos redondos como la luna llena, mientras correteábamos por el serpenteante sendero que nos conducía hasta el poblado. Así es como recuerdo mi infancia: dilatadamente fugaz, intensamente cruda, soberanamente feliz. Hasta que fue interrumpida, violentamente, por la llegada del oro negro.
 
EL PUEBLO SANGRA
 
La luna se eclipsó la noche previa al comienzo de las prospecciones, como si quisiera esconderse para no presenciar los crímenes de los que iba a ser testigo mudo. El gobierno había concedido casi dos mil hectáreas de tierras ancestrales a una compañía petrolera. Dos mil hectáreas de naturaleza indómita, una mina de oro que a partir de entonces estaría en las manos sanguinarias de los buscadores de oro negro. Ante la noticia, la comunidad reivindicó enseguida sus derechos indígenas. Prohibió el ingreso a los trabajadores y se negó a ceder los permisos de exploración y explotación. Pero todo fue en vano. La ambición derramó sangre a borbotones y vistió a la estepa de luto con su traje crudo.
El ave sagrada fue la primera víctima. Cuyén y yo encontramos al cóndor tiroteado, desplumado y con las alas petroleadas. La machi de la comunidad interpretó su muerte como un mal augurio, y acertó. Porque aquella misma noche se cumplieron los presagios. Un grupo de matones a sueldo accedió violentamente al poblado. Con sus manos encarnizadas, degollaron y envenenaron a un centenar de reses y a varias aves de corral, contaminaron los pozos con nafta y quemaron varias casas, entre ellas la de mis vecinos. Ya no podríamos mantener nuestra forma de vida. Y la empresa se salió con la suya. Con el coraje mapuche quebrado por la catástrofe y un puñado de monedas sobre la mesa como soborno, se firmó la autorización que nos selló irrevocablemente el destino.
El espiritual silencio patagónico fue sustituido por atronadoras explosiones de dinamita que abrieron el Mapu en canal, vertiendo infinitos regueros de sangre. La Madre Tierra se desangró de manadas de dinosaurios, savia de los bosques del Carbonífero, incontables organismos marinos que, sepultados bajo los sedimentos acumulados durante cientos de millones de años, habían sido descompuestos sin piedad por innumerables bacterias hasta ser convertidos en sangre. Esa sangre muerta que mataba sin clemencia el agua y los suelos. Ese plasma de cadáveres fósiles sobre el que aún hoy subsisten los humanos cadavéricos, sin saber que en realidad no son más que vampiros que se alimentan de su propia sangre. Caníbales autófagos que le cortan las venas al planeta del que forman parte, suicidando, por lo tanto, su futuro.
Aciago futuro. Muchos se marcharon, como mis vecinos. Recuerdo con nitidez la mirada lunática de Cuyén mientras arrastraba una pesada valija por el sendero que le alejaría para siempre del poblado. Otros se quedaron pero abandonaron el campo. Entre ellos mi padre, quién sentía que al trabajar para la petrolera había traicionado a su gente, aunque así al menos podría alimentar a su hija. No por mucho tiempo. Una explosión de gas le voló la cabeza. Y yo, tras enterrar sus miembros descuartizados, marché al pueblo a vivir a casa de mi tía, cargando a mis doce años con un equipaje de profunda e insuperable impotencia y soledad. Ella jamás me trataría bien. Pasé de ser sobrina predilecta a sirvienta de mis primos. Pero aún así nunca habría adivinado el castigo que guardaba para mí.
Sucedió durante el Simposio Internacional de Minería y Petróleo. La convección tuvo lugar en la capital, pero durante el fin de semana los asistentes se desplazaron a visitar las instalaciones petrolíferas. El pueblo se convirtió en una Torre de Babel donde convivieron las distintas lenguas de los países del hemisferio norte. Mientras tanto, los lugareños andaban apresurados de un lado para otro con una sonrisa de necesidad satisfecha dibujada en el rostro, pues no faltaba el trabajo. Yo misma ayudé a preparar y envasar los menús del servicio de catering. Y después, corrí a casa a entregar la paga que tan laboriosamente me había ganado.
Mi tía me estaba esperando en la puerta junto a un hombre de tez pálida, que balbuceaba con acento extranjero palabras incomprensibles para mí. Tras presentarnos, la mujer me tomó del brazo y nos alejamos juntas unos metros. Cuando se aseguró de que nadie más la oía, me susurró en un tono severo: -Vete con él y no te quejes. Y cuando vuelvas tráeme la plata. Aquí hay que ganarse el pan -. Seguí a aquel hombre como un cordero asustado y subí a su coche, que me trasladó a través de los campos hasta una pequeña hacienda. Cuando llegamos, me acompañaron hasta una habitación luminosa y fría, cuyo único mobiliario era una cama vestida con sábanas blancas. Me dejaron sola, así que me senté y esperé durante casi media hora a que alguien más llegara.
De lo que ocurrió después sólo conservo el vacío mental que sucede a un trauma, a veces interrumpido por los destellos de flashes inconexos: nauseas acompañadas de gemidos en tonada gringa, saliva con un sabor repugnante a esperma sobre mi piel castaña desgarrada, algún golpe seco, ronquidos, cabellos rubios adheridos a una mezcla espesa y hedionda de sudor y sangre. La sangre mapuche que derramé al vender mi virginidad por un puñado de oro negro. Desangrada, lo veía todo negro, con la vista de un perro. Y no veía nada, a pesar de la luz que se filtraba por la ventana, puesto que yo estaba ciega de terror y humillada como un perro apaleado.
A través del cristal contemplé por última vez con nostalgia la estepa inhóspita donde los ñandúes luchaban por despegarse el alquitrán de las patas para continuar corriendo y donde los pumas, si quedaba alguno vivo todavía, acechaban presas ficticias desde detrás de la maquinaria de los pozos de petróleo. Los petroglifos que habían sobrevivido a las explosiones seguramente observaban el paisaje desde sus guaridas rocosas, impotentes por no poder cambiar la historia.
Mientras las moscas se bebían mi sangre, afuera las bombas de extracción succionaban la sangre oscura de la Madre Tierra con más ahínco que un bebé vaciando de leche los pechos de su madre.
 
LA CIUDAD LLORA
 
Sabía que era una parte de mí, y sin embargo al amamantarle sentía repugnancia, la misma repugnancia que me causaba mi cuerpo. La gente del pueblo también rechazaba la sangre mestiza de mi bebé bastardo. Le llamé Lancuyén, que en mapuche significa “eclipse de luna”. Y decidí que emigraríamos a la gran ciudad durante el siguiente eclipse. Me marché vacía de equipaje, con tan solo la plata necesaria para comprar el billete de tren que le robé a mi tía mientras dormitaba. Nunca me lo perdonaré, pues sé que durante la semana siguiente mis primos no tuvieron qué llevarse a la boca.
Llegamos a la estación de Retiro sin un mango en el bolsillo y hambrientos. Pasamos la noche tumbados sobre las inexpresivas baldosas del andén, confesándole nuestras aspiraciones a su fría indiferencia. Por fin nos encontrábamos en ese lugar anónimo donde podríamos vivir tranquilos. A la mañana siguiente me dispuse a buscar un empleo con la misma ilusión e incertidumbre con la que muchas muchachas de mi edad afrontarían su primer día de clase. Sin embargo, pronto supe que el anonimato que tanto había deseado era la peor marginalidad posible. Había una multitud de mujeres en una situación similar a la mía, que formaban parte de la normalidad, del paisaje urbano. En una ciudad donde nadie te mira porque nadie te ve. Y si alguien te ve, eres una menor indígena más, madre soltera y casi analfabeta.
Vagué por las calles abrazada a mi hijo, acuchillando en cada paso toda expectativa. Pedí limosna e incluso llegué a robar comida. Carcomida por el miedo, después del ocaso me guarecía entre cartones en algún soportal que no estuviera ocupado por otro indigente. Allí pasaba las madrugadas en vela, acompañando a las torrenciales tormentas veraniegas con mis lágrimas húmedas de impotencia. Suponía que las nubes de la ciudad estaban cargadas de tristeza, pues nunca había visto llover tanto en la estepa. Al mismo tiempo, notaba sobre mi pecho las cosquillas de la pradera incipiente que formaban los cabellos ocres de Lancuyén, cuyos párpados cerrados le separaban de su cruenta realidad en un intento ensangrentado de aferrarse a la vida. La rutina de la mendicidad se dilató en una sucesión de días que a mí se me antojaron años. Hasta que conocí a Anahí, y me mudé a vivir con ella a una pieza de la Villa 31, la villa miseria más céntrica. Le estaré eternamente agradecida pues, a pesar de la podredumbre en la que nos hallábamos, junto a ella rescaté algunos últimos y efímeros instantes de alegría.
Anahí tenía rasgos guaraníes y era nativa de la selva de Misiones. Su familia cultivaba mate, pero cuando bajaron los precios de la yerba se quedaron en la ruina, por lo que vendieron sus tierras a una empresa extranjera que taló lo que quedaba del que había sido un exuberante bosque, y plantó pinos para producir pasta de papel. Luego se instalaron en la capital misionera, y allí fue donde la joven conoció a Juanca, un empresario porteño que se convirtió en su novio. Anahí quiso escapar de la situación de pobreza en la que vivían sus padres y hermanos así que, sin pensárselo dos veces, se marchó con él a Buenos Aires. Sin embargo, en poco tiempo el romance se convirtió en un infierno. Juanca la maltrataba sin tregua, amenazándola con vengarse de su familia si le abandonaba. Incluso la obligó a prostituirse. Finalmente, la joven se armó de valor y huyó. Y a partir de entonces la calle se convirtió en su hogar.
Como el sexo humillante se había convertido en un hábito para Anahí, si bien no fue fácil, no le resultó tampoco tan difícil vender su cuerpo al mejor postor. Pero su promiscuidad vagabunda la contagió de su huella epidemiológica: el virus del sida le estaba devorando hasta los huesos. Cuando ya nadie se quería ir con ella, vio en mí la oportunidad de sobrevivir. Me enseñó todos los trucos a cambio de cobijo y comida. Se convirtió en mi protectora y en mi mejor amiga. Y vivió el tiempo suficiente como para ayudarme a cuidar a mi hijo durante los primeros años de su vida y también para que yo aprendiera a valerme por mi misma sin su ayuda.
Cada noche besaba a Lacuyén en la frente y le decía que me iba a trabajar a una fábrica de chalecos y frazadas. Me imaginaba a mí misma tejiendo esas prendas con la lana de las ovejas de Cuyén y de las cabras de mi padre, y abrigando con ellas los cuerpos desplumados de las mujeres que posaban en todas las esquinas. La calle estaba desnuda y se me antojaba fría, angosta, oscura y muda. El mutismo se recrudecía cuando en el suelo retumbaban los ecos de los tacones haciendo percusión sobre los adoquines. Pero lo que de verdad se escuchaba, si prestabas atención al silencio, era el canto de las pájaras. Porque cada varios metros había pájaras, casi una por farola. Tristes pájaras negras. La mayoría de rasgos indígenas, aves migratorias desde dentro y fuera del país, pobres, más pobres aún cuando alguna multinacional les había invadido su tierra. Unas exhibían su cola, otras se atusaban las alas, mejor dicho, las pocas plumas roídas que les quedaban, y algunas gorjeaban el reclamo lastimero con el que llamaban a las ratas. Pero todas y cada una de ellas tenía las patas anilladas, y de las anillas pendían cadenas de oro fundidas por la codicia ajena que las enganchaba a su jaula de esclavitud sexual.
Más tarde llegaban las ratas. La mayoría iban montadas en vehículos encendidos con la gasolina de la lujuria, bien dispuestas a dejarse llevar por el placer de desplumar el alma de las pájaras por un puñado de monedas, de roer su carne. ¡Cómo le iba a decir a mi hijo que la carne que lo alimentaba era la misma que lo había concebido! Eso pensaba mientras las ratas corrían sobre mí, y se corrían para engrosar el torrente de esperma muerto que surcaba el suelo y se colaba por las alcantarillas. El mismo suelo por donde, al caminar, crujían los cristales rotos formados a partir de las lágrimas cristalizadas de las pájaras. La luna reflejaba su silueta, resquebrajada en ese mosaico de cristales despedazados, y se bañaba en el lodo de los charcos formado a partir de la mezcla densa de semen y lágrimas. Del cielo Venus también se había fugado y las estrellas, aún clavadas en él, nunca dormían, porque solo delirarían en pesadillas de erotismo inverso. Y cuando la estrella diurna que es el sol encendía su luz dorada y tranquilizadora, la calle callaba todos sus secretos noctámbulos para no asustar a los seres matinales.
Los que por la noche pagaban por sexo, convirtiendo a las mujeres en objetos de consumo, por el día pagaban por cosas. Muchas cosas superfluas y otras más necesarias, eso sí, todas ellas perfectamente fabricadas y embaladas con los derivados del petróleo, que no eran más que los coágulos de la sangre de la Madre Tierra. Por la mañana, se servían los cafés en vasos de plástico, añadían el azúcar con cucharillas también de plástico que extraían de los envoltorios obtenidos con el mismo material. Luego, sus automóviles repostaban gasoil en las estaciones de servicio, que pagaban con tarjetas de crédito plastificado. Las oficinas donde trabajaban pertenecían a Petroleolandia. No hacía falta más que fijarse en todo el mobiliario: paredes, persianas, sillas, computadoras, algunas mesas e incluso suelos. De hecho, no era necesario regar las plantas porque también eran inertes. Más tarde, las ratas visitaban los supermercados, que estaban cruzados de principio a fin por interminables hileras paralelas de estantes con comestibles prolijamente envasados en recipientes de polietileno, cloruro de polivinilo, poliestireno y polipropeno. Hasta las velas que iluminaban la mesa durante la cena habían sido elaboradas a partir de hidrocarburos. Es curioso como muchos de esos objetos, al igual que yo, procedían de las profundidades de la estepa. Esta idea me sobrecogía y paliaba momentáneamente mi sentimiento de soledad.
Pero aún había más petróleo en el aire. Ese aire aspirado por colectivos, calefactores, robots industriales. Toda esa suerte de seres con pulmones vacíos de vida. Entes que comían gasolina y respiraban aire, robándole su oxígeno, para después devolver a la atmósfera la gasolina en estado gaseoso. El techo de la ciudad era una cáscara etérea de vapores venenosos que convertían el cielo en un gran invernadero, y decían que por eso el clima estaba cambiando y las nubes lloraban ácido. Cada vez más gente practicaba deporte con una mascarilla, para no intoxicarse. Pero yo nunca la usé, incluso cuando llevaba cada mañana a mi hijo en bicicleta a la escuela. En mi fuero interno creía que, si inhalaba esas emanaciones, estaba de alguna forma llenando mis alveolos de estepa.
La bicicleta era el único medio de transporte que llegaba hasta el corazón de la villa miseria, y además no tenía que cargar su depósito de nafta ni pagar por utilizarla. Le había adosado una caja de madera a la parte de atrás, dentro de la cual viajaba bien sujeto Lancuyén. Mi pedaleo rítmico y pausado es la última imagen que conservo antes del implacable accidente que arrancó de cuajo los maltrechos pedazos que quedaban de mi esencia. La siguiente es la estela granate de los neumáticos de un lujoso automóvil de color negro, que se dio a la fuga dejando un reguero de gasoil y sangre sobre el pavimento. El primer recuerdo que guarda mi memoria de lo que ocurrió después es la luz mortecina que me despertó en una habitación de hospital. Quise moverme y no pude. Entonces un médico se acercó a mí con el semblante desdibujado por una preocupación pasajera, y me dijo que me habían amputado una pierna. Un rato después una enfermera de mirada glacial e inescrutable me comunicó que mi hijo estaba muerto.
Hoy estoy sentada en la acera, con la espalda descansando sobre la fachada de la estación de Retiro. Al igual que mi madre, mato el tiempo cantando para mis adentros en mapundungun. El muñón de mi pierna derecha reposa sobre el suelo como el tocón desnudo de un árbol, pero estoy abrigada con una frazada de lana de oveja que abraza mis hombros. A mi lado un gato lastimero maúlla y de una cesta de mimbre de vez en cuando brota algún centavo. Mis muletas están apoyadas sobre la pared. Son los andamios que soportan el peso emocional del edificio de la estación, para que no me aplaste. Ese edificio enfermo que guarda los testimonios silenciosos de todas las almas que abandonaron sus tierras, sus formas de vida en paz con la naturaleza, para diluirse trágicamente en la ciudad del olvido.
Acá todos los días son iguales. Hoy, sin embargo, he visto un espejismo. Cuyén, mi amigo del alma, cruzaba el parque vendiendo sándwiches de miga en un carrito ambulante. Aunque ya había amanecido, la luna todavía se divisaba en el cielo.
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Luis Oliveira Giner
Segundo accésit
Animula vagula, blandula,
Hospes comesque corporis,
Quae nunc abibis in loca
Pallidula, rigida, nudula,
Nec, ut solis, dabis iocos…
 
P. AELIUS HADRIANUS, Imp.

PRÓLOGO. HELADO DESPERTAR.
 
El dispositivo electrónico aulló como un animal herido desde la oscuridad profunda de la pequeña habitación; intermitentes destellos verde anaranjados acompañaban a la estridente señal acústica, dibujando la ilusión de un enjambre de luciérnagas fantasmagóricas recorriendo el techo y las paredes del diminuto dormitorio. Como un gran gusano de seda en busca del bocado más tierno, un brazo masculino de piel clara y sin vello se abrió paso desorientado entre sabanas y mantas. La mano, después de explorar sin suerte la superficie metálica de la mesilla, pareció delegar su misión sobre un dedo índice, fuerte y determinado, que al pulsar finalmente el interruptor parecía regalar el don de la vida a un primer hombre inerte, al igual que en el fresco inmortal de Miguel Ángel.
Los gritos cesaron.
Tras un breve silencio, el sonido aspirado de un bostezo y el roce agitado de unos miembros desentumeciéndose sobre la cama servían de fondo al agudo chirriar de una gran persiana que empezaba a moverse, activada puntualmente por el sistema automático al cumplirse la hora prefijada. Sus largas y grises lamas se plegaban precisas, en una suerte de extraña catarata mecánica, dejando que una luz tenue e imprecisa tomara posesión de los ángulos y los espacios. La ventana abrazó plena, como un lienzo, al nuevo día, y enmarcó la realidad difusa e inquietante de un cielo ciego de niebla y frío.
El display del reloj digital se actualizó con apenas un imperceptible temblor rojizo. Eran las siete de la mañana.
Lentamente, se dispuso a iniciar el ritual acostumbrado. Con los brazos abiertos y apoyados sobre el lecho, bajó unas piernas estilizadas y fuertes al suelo, procurando con cuidado que el pie derecho apoyara primero. Estiró al tiempo una espalda dolorida, que se dobló como un arco tensado, recorrida por un puzzle de músculos bellamente tallado. Su cráneo ovalado, rasurado con mimo, recordaba al de Estela Plateada, aquel estilizado superhéroe que surcaba el espacio aupado en una mágica tabla de surf. La cabeza baja, suspendida entre sus manos, escondía un rostro duro, esculpido sin miramientos por el cincel misterioso de un artesano apresurado, al que sin embargo el intenso color verde de sus ojos confería una dulce y serena belleza.
El sistema de alta fidelidad se iluminó suavemente con un resplandor ámbar; los altavoces, como si de una bandada de pájaros se tratara, liberaron una dulce melodía de inequívocos aires country. Sonrió fugazmente al comprobar que la voz antigua e hipnótica de Bonnie “Prince” Billy adquiría protagonismo y conquistaba cada uno de los rincones del reducido apartamento, contagiando cadencia y armonía a sus frías líneas constructivas. Entro en la ducha y cerró la puerta de la mampara cuidadosamente. Apoyado con una mano en la llave, su cuerpo ansiaba recibir la lluvia revitalizadora; el cuello se ofrecía sumiso, como si esperara el golpe certero de un verdugo, cuando una fina y húmeda cortina caliente lo envolvió en su tibieza, haciéndole gemir de placer por unos segundos. En el suelo del baño se amontonaban sin orden algunas prendas de ropa. Afuera, la música se había adueñado de la estancia principal y sonaba lejana y amortiguada, distraída en envolver volúmenes y conquistar espacios.
En la pequeña cocina americana, discretamente integrada en el conjunto, el borboteo de la cafetera pareció dotar de un ritmo sincopado y extraño al tema que interpretaba el cantautor de Kentucky. Al acercarse a la ventana, la niebla flotaba aun más densa y opaca, y se preguntó por la textura que encontraría un cuchillo al penetrar en aquel cuajo espeso y blanquecino. Terminó de enfundarse un suéter negro de lana, no sin cierta dificultad, debido a las molestias en los hombros que llevaba sufriendo desde hacía semanas. Sin darle más importancia, llegó a la cocina y se dispuso a desayunar. El pomelo, partido a la mitad sobre el pequeño plato de cerámica, se asemejaba a un diminuto universo sonrosado; abierto por el ecuador, desprendía el aroma de los engranajes que sustentan a los planetas; los copos de trigo navegaron unos segundos por un mar de leche atrapado entre los esféricos confines de un bol de bambú, y se hundieron, naufragando sosegadamente, en sus profundidades. La taza de café restauró el calor perdido de sus manos, y con el primer sorbo precavido, un agradable y amargo hilo negro pareció remendar las costuras de un alma que se le antojaba indefinida y ausente.
De repente el trabajo ocupó su intención, y ya con la mente viajando por las confesiones e intimidades que Marguerite Yourcenar arrancó tan magistralmente al cansado corazón del viejo emperador Adriano, cerró la puerta y salió al rellano. Un frío intenso, casi cruel en su pureza, lo devolvió de golpe a la realidad; sintió un escalofrió al comprobar que la niebla había traspasado los limites del edificio y ascendía escaleras arriba, pausada y etérea, como la espiral de humo que acompaña a un incendio helado. Al ponérselo, su cuerpo aterido intento ocupar todos los rincones que el abrigo le ofrecía. Notó con agrado la caricia de su cuello forrado; con paso decidido bajó los primeros escalones, y se adentró entre las filas del gélido invasor, desapareciendo.
 
UN PARAISO PARA LOS LIBROS
 
La débil luz mortecina de un sol ausente, apenas reconocible, desdibujaba los volúmenes de la fachada de la biblioteca; era fácil imaginar en su lugar la presencia de un solemne altar mayor de líneas barrocas y recargadas. Caprichosamente, la niebla se transformaba a su alrededor en naves, bóvedas y capillas, dando al conjunto la apariencia de una iglesia imposible, sagrada y fantasmal. Aquí y allá, las gárgolas originales del edificio acentuaban sus muecas de horror, intentando escapar con desesperación de aquel retablo espeso y blanquecino que las engullía vorazmente.
Una vez en el interior, la amplitud del salón principal confundía los sentidos, incapaces de asimilar el vértigo de tal solemnidad. En el centro, recibiendo a los visitantes sobre un inmenso pedestal en forma de rosa de los vientos, una estatua de tres metros de alto que representaba a Oscar Wilde en actitud pensativa y acabada en mármol rojo travertino, cumplía las funciones de un gigantesco demiurgo, cuya enigmática mirada, carente de pupilas, parecía girar lentamente en derredor, dirigiendo la atención de modo consecutivo sobre las numerosas puertas, todas diferentes, que se abrían a ambos lados de la estancia, y que conducían a las diversas salas de lectura especializadas. Al fondo, si la vista se abstraía por unos segundos del magnetismo que ejercía aquel coloso, destacaba una gran puerta doble, tallada en ébano y cuajada de herrajes dorados, que brillaban intensamente como nenúfares de oro a la deriva en un lago de aguas profundas y oscuras. Ambas hojas, de una altura infinita, guardaban a modo de fieles e impasibles guerreros la sala esférica y abovedada, donde a lo largo de primorosas estanterías circulares descansaban los millones de volúmenes que la biblioteca atesoraba desde hacía siglos. Una espiral inalcanzable, esculpida con cuero, madera y papel, que ascendía vertiginosamente hasta confundirse con el último nervio de la gran cúpula que tan bellamente recubría.
Tal suntuosidad, propia de los siglos en que se fraguaron los cimientos de la construcción, recargada y excesiva, convivía con las virtudes de un edificio absolutamente inteligente en todos sus niveles de servicio. Décadas de avance tecnológico habían hecho posible una vida más fácil para el hombre, pero paradójicamente lo habían alejado de su humanidad. Desde una cómoda complacencia y una sumisión servil a los grandes poderes económicos, la continuada e irresponsable explotación de los recursos naturales habían alimentado un hambre crónica que recorrió los caminos como un gran lobo de fauces desencajadas y apetito insaciable; el calentamiento global finalmente desencadenó la catástrofe tantas veces anunciada, y un buen número de ciudades desaparecieron bajo el manto de unos océanos aturdidos y maltratados, convirtiéndose con el transcurso de los años en meros recuerdos, en nuevas y vagas Atlántidas que alimentaron el misterio de las leyendas.
La biblioteca, al igual que un universo lejano, parecía vivir de espaldas a estos horrores; su pequeño microcosmos conformaba una maquinaria perfectamente engrasada, terriblemente bella y fría, aislada en su eficiencia, como el Edén segundos antes de que Lucifer susurrara al oído de Eva con el lenguaje de las serpientes.
La luz amarillenta de una gran lámpara de cobre sobre su cabeza, le ayudaba desde hacía horas, en la penumbra confortable de la pequeña sala de lectura, a concentrar toda su atención sobre las intimidades y vivencias de Adriano. Su trabajo como bibliotecario, no demasiado exigente y aliviado por las mejoras técnicas con las que contaba el edificio, le permitían dedicar varias horas al día al análisis e interpretación de obras que eran de su agrado. Llevaba meses obsesionado por las reflexiones sobre el hogar del alma y la soledad del hombre, incógnitas que el título de Yourcenar abordaba con una sensibilidad que sentía próxima a lo sobrenatural. Ni siquiera el imperceptible pero constante y agudo aleteo del multicolor colibrí que la inteligencia central de la biblioteca le había asignado, hacía que levantara la vista de aquellos musicales párrafos, cercanos a la poesía; el pequeño milagro de ingeniería revoloteaba a su alrededor con ligereza y trayectorias cambiantes, hasta que al percibir que acababa la lectura de una página, se acercaba preciso para pasar la hoja delicadamente con su pico y mostrarle la siguiente.
Sobre un entramado de finos raíles de marfil, suspendidos del techo de la sala mediante un bosque tupido de lianas metálicas, abarrotadas de grandes y verdes hojas lanceoladas, una procesión de monitores dorados parecía flotar sin rumbo aparente por todos los rincones de la estancia; al llegar a un puesto de estudio, deceleraban mansamente, y con la ayuda de un pequeño teclado hexagonal que se deslizaba desde su base, ofrecían en pantalla al posible lector un sinfín de casilleros para la introducción de preferencias. Era entonces, cuando un bello sol artificial, profusamente encastrado de rubíes, se detenía en su órbita superior y dejaba escapar un tenue y delgado haz de luz que iluminaba el lomo de la obra seleccionada, mostrando su ubicación.
La tarde despedía un aroma de tranquilidad, como la estampa de una barca de pesca arribando a puerto sobre un mar en calma. Tal vez animadas por la ligera brisa que provocaba el aleteo nervioso del colibrí; que seguía revoloteando concentrado en su tarea, hasta crear la ilusión de dibujar una corona multicolor alrededor de su cabeza, las páginas del libro de Yourcenar iban agotándose. Por momentos, abandonaba su lectura para dedicarse a anotar sus reflexiones, transportándolas a la superficie suave de una tableta, con letra cuidada y clara mediante un puntero rojo intenso de coral. A través de la línea de ventanas circulares que salpicaban los muros de la estancia, quedó absorto durante unos segundos al comprobar en una sucesión de fotogramas reproducidos a cámara lenta, como en el exterior la niebla seguía obstinada en adquirir mil formas caprichosas, al igual que un camaleón entregado a su infinita capacidad de mimetismo.
El inequívoco sonido de la puerta principal abriéndose y los gritos lo devolvieron a la realidad, despertando de golpe sus sentidos. Cuando pudo alcanzar la extensión del gran salón de entrada, sus tres compañeros de trabajo, igualmente alertados por el estruendo y provenientes de distintas secciones de la biblioteca, ya se encontraban en el lugar y observan al intruso. A los pies de la colosal estatua de Oscar Wilde, como un condenado sobre la arena suplicando clemencia al gladiador que ya se dispone a asestar el último golpe, yacía un hombre inconsciente. La niebla aún lo envolvía, aunque no ocultaba su intensa palidez y los evidentes síntomas de congelación e hipotermia.
Con un intenso fulgor verde en sus ojos e inicializados sus programas, los tres androides se esforzaban en devolver a la vida aquel cuerpo inerte con movimientos rápidos y precisos mientras cruzaban cortas frases entre ellos.
—Protocolo alfa diez activado. Humano en peligro de muerte extremo - alertó el más alto, de larga y rubia cabellera.
—Congelación periférica profunda - replicaron los otros dos al unísono, como si hubieran ensayado su respuesta, mientras intentaban aplicar calor a los miembros afectados mediante unas mantas improvisadas.
—Hipotermia severa. Temperatura corporal en 30 ℃ y bajando. Inminente colapso generalizado del sistema. Reanimación fallida - concluyó el primero, con el tono profundo y grave de una sentencia.
Resultaba incomprensible como el hombre había sorteado las fuertes medidas de seguridad del edificio; posiblemente contaba con sólidos conocimientos de ingeniería, que desaparecieron cuando la vida lo abandonó. Cadenciosamente, como una sinfonía, los androides se encargaban de sacar su cuerpo al exterior con la misma eficiencia y precisión que habían demostrado al intentar salvarle la vida minutos antes.
Fue incapaz de sumarse al grupo. Sus ojos brillaban igualmente de un modo singular, pero un confuso torbellino de preguntas paralizaban al tiempo su mente y sus extremidades al descubrir por primera vez la esencia y la fragilidad de la vida humana.
Él era una de las pocas unidades, aún prácticamente prototipos, que se crearon con la tecnología de la Generación 9 antes de la catástrofe. Verdaderos hijos de los hombres; seres que ya no obedecían ciegamente programas implantados, en extremo resistentes, dotados de una compleja capacidad de análisis y reflexión e imbuidos de una sensibilidad tan profunda que parecían hacer suya el alma humana, acercándose así al hombre y otorgando a sus creadores la condición de dioses. Dioses que se devoraron a si mismos.
Padre e hijo no pudieron compartir demasiado tiempo juntos. El 23 de marzo de 2.906 la luz desapareció. A una grave situación de oscurecimiento global, debido a la emisión de millones de toneladas de partículas de hollín durante siglos, vino a sumarse el colapso nuclear, que provocó la explosión de miles de centrales por todo el planeta en una dantesca reacción en cadena. Una fantasmal nube de polvo y cenizas invadió la estratosfera ocultando al sol en su práctica totalidad. Millones de vidas se apagaron en las primeras horas. El frío y las tinieblas invadieron la tierra; los acontecimientos se precipitaron a una velocidad que nadie fue capaz de intuir o imaginar, y finalmente la última pieza que se tambaleaba en el tablero de un peligroso juego terminó por caer. De nada habían servido declaraciones, protestas o tratados. En el primer año, la temperatura descendió mas de 115 ℃, y al frío lo acompañó una niebla helada, que vago por el mundo como un gran fantasma que todo lo invadía. Con la oscuridad, los eslabones de la cadena alimentaria se desintegraron, y las pocas vidas que aún palpitaban desaparecieron lentamente, como pétalos de amapola zarandeados por el viento en la tormenta. Sólo un puñado prolongó su agonía refugiándose en pozos petrolíferos y profundas minas abandonadas, buscando el calor y el abrigo que aún les regalaba una tierra a la que habían traicionado.
La mayoría de instituciones y edificios públicos, energéticamente autosuficientes, y en muchos casos dotados de asignaciones de androides, se aislaron al igual que islas perdidas en la oscura cartografía de los océanos, como sepulcros plenos de vida excavados en el gran cementerio de un mundo ya para siempre helado y baldío.
 
EPÍLOGO. ÁNGELES.
 
Sin que aparentemente acusara el intenso frío, abandonó la biblioteca dispuesto a recorrer los metros que le separaban del bloque de viviendas donde se encontraba su apartamento. Sólo el débil destello de los semáforos entre la niebla alumbraba el horror de la tierra por la que transitaba. Sintió hambre sin embargo. Su avanzado organismo le permitía asimilar alimento sólido y energía; gracias al constante trabajo de miles de androides, se habían generado nuevos recursos, conservando los existentes, y de igual modo se repararon y optimizaron pequeños reactores nucleares y cualquier fuente energética minimamente operativa después de la catástrofe.
Al empujar la puerta de la vivienda sintió un intenso calor en su antebrazo izquierdo. El holograma, internamente tatuado conteniendo sus datos de identificación, había traspasado las fronteras de su cuerpo y temblaba levemente a escasos milímetros de la piel. Un dolor lacerante conquistó su espalda cuando unas grandes alas metálicas desplegaron su envergadura al librarse con facilidad de su suéter de lana, derramándose desde sus omóplatos como una brillante cascada de finas plumas entrelazadas.
Hacía unos minutos que la voz espectral de Will Oldham, verdadero nombre de Bonnie “Prince” Billy, planeaba sobre una melodía de banjo y tristes violines en Death Final, confesando que Dios nos bendice cuando cruzamos las verdes riberas y nos adentramos en la oscuridad. Tras parpadear durante unos breves segundos, los datos del holograma lentamente adquirieron definición, mostrándole una secuencia de letras en lugar del habitual número de serie. Sus ojos recorrieron despacio cada uno de los signos hasta que el cerebro logró que sus labios se movieran, interpretando el conjunto, y sus oídos escucharan su nombre por primera vez.
—Gabriel…
Quizás el programa, implantado cuando lo crearon como medida de seguridad, se activó con un fatal retraso, o tal vez Dios, distraído en su celestial gobierno, olvidara enviarlo para que advirtiese a los hombres del peligro con la suficiente antelación. En el pequeño dormitorio, mientras se conectaba al dispositivo de carga, comprendió resignado que el destino del hombre ya no estaba en sus manos; no llegó a ver como se iluminaba el led indicador, pues una dulce somnolencia lo acunó en sus brazos, y cayó en un sueño intranquilo en el que blandiendo una llameante espada arrojaba a los demonios fuera del Edén.
 
Reseña Biobibliográfica
Aunque sin publicar nada, la literatura siempre me ha acompañado, o al menos en todo momento la he sentido cercana. Nací en Madrid, pero a modo de afluentes, desembocan en mi corazón sangres portuguesa, valenciana y toledana. Es posible que tanta variedad no esté del todo conforme con cauces tan limitados, y pretenda explorar nuevos territorios a bordo de la palabra.
 
De formación antropológica, pronto cambié mitos y deidades por un rutinario trabajo de oficina en el departamento financiero de una empresa de la que ya apenas me acuerdo. Y mi compañera vino a ayudarme, y entre balances e informes, los madroños en octubre, tras la ventana, se tornaban faros misteriosos de cálida luz; aprendí a leer poesía en la líneas nerviosas y eléctricas del arranque en la pantalla de mi ordenador y supe dar la bienvenida mas cortés a auditores, proveedores y clientes, como si fueran embajadores de tierras lejanas e inexploradas.
 
Ahora que el paro ha venido a visitarme, es cuando más quiero abrir de par en par esa puerta eternamente entornada, y dar la mano con fuerza a la compañera que ha seguido mis pasos como una sombra, acariciándome incansable con versos, metáforas y acentos.
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ROJO
Un hombre necesita sentarse en algún momento y recapacitar acerca de lo que serán sus futuras prioridades. Y sobrevivir a cualquier precio no debiera ser una de ellas. En su día reflexioné mucho sobre esa idea, y llegué a la conclusión de que era hora de ir a luchar en otro frente.
Ahora que la búsqueda terminó, soy todo lo feliz que puede aspirar a ser un ciudadano de Europa del Sur. Me voy convencido de ello, por mucho que oyese que me equivocaba. Y es que al final todo llega, las cosas cambian, y sólo ahora, a las puertas de la lanzadera que me llevará a Strossburi, es cuando puedo pensar en el futuro con optimismo.
Esperé seis largos años al pie de la frontera, subsistiendo entre la miseria de los horribles suburbios que la bordean. Seis años de lucha para al fin obtener este visado. Pero ahora, no quiero pensar en todo el sufrimiento que supuso lograr pasar al otro lado. Sé que atrás van a quedar no pocas cosas, algunos aliados, y bastantes enemigos. Los recuerdos malos, y los menos malos. Pero en mi equipaje sólo llevaré lo imprescindible para una nueva vida, para un viaje sin retorno. Sin despedidas… sin viejas fotografías o accesorios del pasado. En suma, sin lastres para la memoria.
He escuchado muchas cosas acerca del norte. Cosas terribles en su mayoría. Llevo escuchándolas desde que era un crío. Cuanto puede haber de verdad en todo ello, no lo sé aún. Hablan de opresión y sometimiento, de máquinas, y de una ciudad que no sueña. Lo que sí sé con seguridad, es que esa libertad por la que aquí todos abogan no es más que una moneda falsa que tintinea en el bolsillo. Todo el mundo tiene una, aunque no sirva más que para contemplar lo bonita que parece cuando resplandece al sol. A mí, ni siquiera me ha traído suerte. Y es que dejé de creer hace mucho en los sistemas que promueven las autonomías republicanas del sur, prometiendo un futuro a costa de olvidar constantemente el presente. Ese futuro, ahora ya es pasado para mí.
Soy consciente de que no todo está hecho, y exigirá mucho sacrificio acostumbrase a todo lo nuevo. Será algo así como empezar de cero, pero voy a poner todo mi empeño en superar las pruebas que imponga esa nueva vida, por fuerza exigente con los recién llegados. Dejaré atrás los vicios y las manías del sur, y ello hará que nunca vuelva a ser el mismo de antes. Y sobre todo, comenzaré a vivir esta segunda oportunidad siendo humilde de corazón y mente.
Europa de Sur, os dejo todo el orgullo que me prestasteis. Donde voy no me hará falta. A partir de ahora, mi patria será otra. Y sus fronteras, inmensas: el suelo que pise, y el aire que respire.
 
ANARANJADO
Strossburi.
La ciudad que duerme en paz. La que no sueña.
Ahora soy uno más de los 10.520.613 ciudadanos y ciudadanas que la pueblan. Mi cédula es NV/5435/2071, en régimen de «nóvulo» varón, justo como indican las iniciales. Como es preceptivo, se renombra a los nuevos establecidos «alfabetizando» los números de identificación y año con un sistema de cifrado muy simple, con lo cual un sistema automático ha dispuesto que a partir de ahora me llame Saes Zotl (¿Debería importarme? ¿Realmente podría importarle a alguien cuál era mi vieja identidad?).
De acuerdo a este método, recién nacidos y recién llegados comparten apellido coincidiendo con el año de su advenimiento a Strossburi, bien haya sido en el paritorio de un hospital, o en el muelle de una línea de desembarque. Por tanto y para ilustrarlo mejor, el apellido que correspondía a ambos tipos el pasado año era Zoto, y el del año que viene pasará a ser Zotz.
Y por fin, la civilización.
Mi nueva vivienda en un habitáculo de 40 m², que se ubica en la planta veintisiete del edificio 8402. Está equipada con lo justo e imprescindible, y es más que suficiente para una persona (desde luego infinitamente mejor que estar hacinado al lado de desconocidos en un sucio barracón y tener que dormir con un ojo abierto). Como es norma, en el ala norte no hay ventanas, pero como en esta ciudad hace frío y llueve bastante, tampoco las echo mucho de menos.
El edificio, como todos los edificios de Strossburi, integra en su estructura un blindaje electromagnético y forma parte de un núcleo urbano energéticamente autosostenible. El cupo diario de agua es de 150 litros, que se controlan con facilidad gracias al contador digital que tienen implantados todos los grifos. Cuando nos acercamos al consumo crítico, los dígitos pasan de azul a rojo, y llegados al límite se corta el suministro de forma automática. Los litros que sobran no se almacenan físicamente para ser reutilizados más adelante, sino que se acumulan en forma de bonos en tu cuenta personal, al igual que pasa con la energía eléctrica, restringida a 6 kW/h por persona y día. Excederse con el consumo de electricidad no hace que se corte y te quedes a oscuras, pero se penaliza con severas multas como así advierten los sistemas de voz de los aparatos cuando detectan un abuso. Y cada trimestre, según sea el montante total acumulado, los bonos son canjeados por créditos de consumo en tu cuenta bancaria (¡una cuenta bancaria! ¿Lo oyen bien, Señores del sur?).
Supongo que el futuro es esto.
Los habitáculos del ala norte mantienen el mismo número de metros e idéntico equipamiento minimalista. Todo ello dispuesto de la manera más racional, los espacios parecen haber sido estudiados a conciencia para que nada estorbe o esté fuera de sitio. Los tabiques de separación, en sí mismos armazones huecos, son armarios bien disimulados repletos de baldas, repisas y percheros, a los que se puede acceder indistintamente desde uno u otro lado deslizando los ligeros paneles sobre sus carriles. La decoración es de una sobriedad absoluta, y el color blanco predomina en todas partes. Paredes, suelos, ropa de cama, aparatos eléctricos, prendas de vestir… el criterio estético busca la uniformidad, y la pulcritud es el lema de cualquier casa. De hecho, los adornos están considerados socialmente como motivos superfluos e incluso síntoma de mal gusto, y para hacer un hogar acogedor se utilizan comúnmente libros y flores frescas, cosas por las que aquí sienten auténtica predilección.
No hay interruptores de luz, y los puntos de iluminación responden a sensores de presencia o movimiento, y a medidores de luminosidad ambiental. Es un poco incómodo, pero te acabas acostumbrando a ese juego constante de luces y sombras. De hecho, todas las viviendas poseen pequeñas linternas de dinamo en cada habitación, y es habitual que partir de las diez de la noche, las personas desactiven los sistemas eléctricos desde su consola (aun así, las primeras veces extraña levantarse en medio de la noche a orinar, y quedarse iluminando el inodoro con la linterna cogida entre los dientes…).
Los electrodomésticos no se identifican con ninguna marca, porque en Strossburi sólo se fabrican para sostener la demanda interna; y su desarrollo se lleva a cabo tras seleccionar los mejores prototipos entre tres equipos de diseño rivales. Estos aparatos son sustituidos de manera gratuita tanto si se estropean, como si surge un modelo más moderno y eficaz. Lavadoras, secadoras, y planchas, no existen en los hogares, dado que toda la ropa se entrega de manera gratuita en las tintorerías públicas, que se encargan de reciclar las prendas desechables e higienizar y desinfectar las permanentes. Así, cuando tú entregas tu cupo semanal de prendas sucias de diario, ellos te adjudican un lote nuevo preseleccionado según las tallas que figuran en tu ficha (y que, por supuesto, habrán sido utilizados montones de veces por otras personas).
Son tantas cosas nuevas, que podría pasarme horas y horas enumerándolas. El cambio de vida, brutal. El sólo hecho de poseer un televisor, disfrutar gratis de las noticias, o ver documentales hasta la hora que se corta la emisión del único canal oficial, aún me suena a ciencia ficción. Y gracias a ello espero poder enterarme de cómo está el mundo… de cómo se las han apañado en otros lados para sobrevivir a la guerra de pulso electromagnético.
 
AMARILLO
Resulta un poco chocante comprobar que los noticiarios no se hagan eco de lo que pueda suceder en el sur. Las ofensivas y conflictos que yo viví, y que aún deben sucederse, no importan aquí. La frontera es aislamiento, tanto físico, como de pensamiento.
Finjo participar del regocijo de mis compañeros y compañeras ante la noticia más comentada del día. Todos se alegran, todos lo celebran… la televisión anuncia que una expedición (de las muchas que parten de la capital de Norda Eŭropo hacia el resto del mundo), ha confirmado el redescubrimiento en el noreste de Indostán, de una especie que no se veía desde hace ciento veinte años. Y esto al parecer, está sucediendo en los últimos años con relativa frecuencia. Así, los noticiarios emiten imágenes tomadas a un reducido núcleo de Rhodonessa caryophyllacea, y todos hablan del increíble hallazgo y de lo maravilloso que resulta ser, que el bellísimo pato de cabeza rosa reaparezca entre nosotros. No quiere decir que no me alegre de que la naturaleza se vaya recuperando paulatinamente de nosotros mismos, y ver anunciado en TVNovaĵoj que han vuelto a observarse ejemplares del zifio de Travers nadando frente a las costas de Aotearoa, o que se ha clonado con éxito ejemplares de paloma migratoria. Pero sí que me extraña el hecho de que parezcan omitir las malas noticias, prefiriendo mantener esta sociedad al margen de las miserias y desmanes del resto del mundo.
Muy por encima retratan la actualidad, y aún hablan de Chinasia como de un territorio yermo… un páramo nuclear de 12 millones de Km². Todo a consecuencia de los múltiples fallos en cadena que originaron los sistemas de seguridad de veinte de sus cuarenta y nueve centrales atómicas, y el ulterior colapso de las restantes tras la Guerra 3.0 iniciada con la bomba arco iris. De las tierras de Sahul al parecer poco se sabe, salvo que son territorios cuasi salvajes en los que subsisten no pocos clanes y tribus caníbales peleando entre sí por los pocos recursos que hay, entre ellos, el agua potable. Otro tanto sucede con la Unión Africana, salvo que en este caso no es tanto por la guerra como por la desidia que siempre ha provocado en el norte, pues es evidente que fueron ellos quienes mejor soportaron las consecuencias de la Guerra 3.0, y los que más rápido se recuperaron de los daños. Con el Atlántikocéano de por medio, Kanado-Arkta y Nordamériko apenas generan noticias, y aparecen como regiones semidesérticas y altamente contaminadas tras padecer el grueso del ataque con misiles nucleares provenientes de oriente (G-3.2). Para su completa recuperación medioambiental aún faltan muchas décadas, pero todavía se conservan enormes ciudades vacías y prácticamente intactas para recordarnos cómo era el mundo antes de la guerra. Por el contrario, Amériko Amazono ha logrado subsistir, absorber buena parte de la inmigración venida del norte, e incluso prosperar; amén de ganar más de 3 millones de Km² de nueva selva. Rusiaberia es un vasto territorio prácticamente despoblado en el cual lobos, osos y renos campan a sus anchas. Allí y en Meza Oriento es donde se sucedieron los más grandes incendios tras explotar tanques y tuberías en sus refinerías, de nuevo tras una cadena de fallos eléctricos sin precedentes. Por su parte, Norda Eŭropo sufrió más que nadie la devastación HEMP, agravada con las bombas de oscurecimiento (G 3.1) que evitaron que se pusiese en marcha una contraofensiva con misiles nucleares.
El colapso electrónico hizo que grandes masas humanas hubieran de migrar hacia el sur huyendo del frío invierno. Menos de la mitad, unos doscientos millones de personas, consiguieron su objetivo a largo plazo sobreponiéndose a todas las calamidades imaginables. Pero Europa del Sur, inmersa en su propia oscuridad, era incapaz de acoger, dar refugio, medicinas y alimento a semejante aluvión humano. Desde entonces, la vida se convirtió en una vuelta a los tiempos bárbaros, donde sólo habría de prevalecer la ley del más fuerte. Veinte años después de padecer una masacre tras otra, los jefes tribales al fin empezaron a unir sus fuerzas y repartirse los pocos recursos disponibles. Y pasadas tres décadas, siguen intentando (con poco éxito) restablecer la política, los gobiernos, las leyes, y la autoridad, y reparar lo que aún quedaba intacto o siquiera en pie de las antiguas urbes.
Strossburi es la única ciudad que ha previsto crecer atendiendo a la amenaza de otro ataque HEMP (por improbable que parezca), blindando sus infraestructuras de manera que nunca haya lugar a un nuevo colapso electrónico. En los libros es posible ampliar esta información y comprender los orígenes y consecuencias de la guerra, el fin de la civilización tal y como la conocieron nuestros abuelos, y el nuevo orden mundial en el cual se debaten los supervivientes. La cifra total es imposible de saber, pero calculan que no haya más de quinientos millones de personas sobre la faz de la Tierra. Y entre ellos, por desgracia, ya no está mi familia.
 
VERDE
El sistema de gobierno que impera en la única mega ciudad del norte es tan peculiar y distinto a lo que conocí, que inevitablemente me retrotrae a los tiempos de los caciques allá, en mi anterior patria. Se trata de una democracia deliberativa auto asistida, y dentro de la obligatoriedad de acogerse a una opción, se puede decidir entre varios sistemas operativos constitucionales (VIN-Ligo). La mayoría de ciudadanos elige entre los tres más potentes y asentados. Al parecer, el preferido es el «Centra», una vía de programación agnóstico positivista que cuenta, entre otras muchas cosas, con un servidor provisto de seis leyes de intendencia exclusiva, e implanta un software educativo de aplicación en Sueño Delta. Lo sigue «Unigi» (entorno informático de autonomía moderada especializado en labores ecosociales y educación no intrusiva en el sueño), y el «Efika» (sistema ejecutivo de interfaz laica en versión 6.1). Cada cual tiene sus ventajas e inconvenientes, sus peculiaridades que los distinguen del resto, y ofrecen diferentes alternativas a sus usuarios en pos de adecuarse mejor a las necesidades de cada cual. Pero ello no los hace incompatibles entre sí, dado son dependientes del Bloki Komputilo, del Konsenton Centra Administra y del Homaj Maŝino Parlamento. De este modo, cualquiera puede elegir quien dirija su entorno, su economía, su cuenta bancaria, sus trámites administrativos, sus derechos… en definitiva, su administración civil.
Por tanto, no hay una fecha para las elecciones, sino contratos de permanencia que pueden ser reconsiderados cada seis meses, o cada doce sin recibir penalización administrativa. De este modo, no es necesario estar supeditado a un gobierno u régimen que no nos satisface, y así tener que sufrirlo varios años en contra de nuestros deseos como pasa en la inmensa mayoría de repúblicas autonómicas de Europa del Sur.
Una de las primeras gestiones que debemos efectuar los recién llegados, es precisamente decidir qué sistema operativo de gobierno tramitará nuestros asuntos. Como quiera que los nóvulos llegamos un poco a ciegas, la elección puede ser complicada. De todas maneras, si no se tienen nociones suficientes, siempre es posible acogerse a un régimen aleatorio, o a un sistema de gestión básico mientras realizamos un curso de política adaptativa.
Existen las parejas de hecho y las familias civiles, con la particularidad de que se administran como si se trataran de contratos de larga duración. Esto es, que son revisables cada lustro, fecha en la cual se puede decidir ante un juez virtual si renovar los votos o finiquitar la relación conyugal de manera concluyente (otra peculiaridad es que la separación de bienes es obligatoria en cualquier caso antes de comenzar una vida en común). El número de miembros de una familia está regulado por ley de manera que se permite un único sucesor natal por cónyuge (cuyo sexo puede estar determinado de antemano y de manera voluntaria por los futuros padres en los centros de genética estatales). Una vez alcanzado el cupo, las personas deben someterse con obligatoriedad a una esterilización, en todo caso irreversible aun sobreviniendo una desgracia familiar. Todo esto (según se explica en el software constitucional de nuestras consolas), en pos de estabilizar la población en unas cifras que no alteren los parámetros por los que se rige el Strossburi Bloki Komputilo.
Aquí nada va al azar, y para aceptar una solicitud de nacionalidad, S-BK se asegura primero de que tiene todo listo para sostener una nueva plaza de ciudadano. Por tanto, la vivienda y el trabajo se asignan previamente a la llegada de los nóvulos. S-BK es quien expende automáticamente las invitaciones tras hacer un cálculo entre el número de ciudadanos en activo, las necesidades de producción, las viviendas disponibles, los nacimientos, los decesos, y el número de solicitudes extranjeras que cumplen con los requisitos.
Me defiendo bastante mejor de lo que pensaba en esperanto, aunque sigo teniendo alguna dificultad con la comprensión oral (de algo hubieron de servirme esos seis años deambulando por la frontera…). Los dialectos y variantes del idioma oficial están prohibidos, pero he comprobado que a menudo se filtran en diálogos informales, especialmente en presencia de nóvulos. Supongo que es una forma de mantener una cierta confidencialidad en las conversaciones, aunque aquí todo el mundo habla en un tono muy bajito. De hecho, existe un esperanto alemánico más propio de los barrios del norte que ellos denominan «germanaj», una variante franca que se oye más al sur, y el alzako que se escucha al este de la ciudad, aún presente de manera testimonial.
Strossburi es, por así decirlo, una gigantesca fábrica que acoge dentro a sus trabajadores. Una urbe edificada sobre las mismas factorías que la surten. Los bajos de un edificio cualquiera son terminales de recepción de mercancías que comunican con los centros de producción subterráneos. Los ciudadanos se asignan a un determinado complejo de viviendas que se ubique justo sobre sus trabajos. Y es lícito mudarlos de vivienda según determinen las necesidades de logística interna, de manera que nadie necesite desplazarse más que a pie y en ascensor para llegar a sus respectivos puestos de trabajo. Para evitar que surjan futuras incompatibilidades laborales y de residencia, se establecen los llamados sindicatos de planificación familiar, donde se ofertan bolsas de candidatos con solteros y solteras de un mismo sector.
Los nóvulos que busquen pareja deben apuntarse a la bolsa de núbiles por obligación, y mi futura esposa, si tengo la suerte de conocerla, será una vecina del ala norte del edificio 8402, con quien coincida alguna vez en los pasillos de servicio o en el enorme ascensor que se atiborra de solteros cada mañana. Quién sabe. De momento, mi currículum de soltería no ha logrado seducir a ninguna candidata, pero sé que aún es pronto para hacerme ilusiones.
El trabajo es obligatorio y no hay distinción por sexos. Todos y todas producen en las mismas condiciones. Las jornadas laborales constan, salvo casos especiales, de turnos rotatorios de nueve horas y media que se distribuyen de la siguiente manera: después de fichar, los primeros veinte minutos se reservan para efectuar una ligera tabla de ejercicios en el gimnasio, a la que se suma a continuación, otros veinte minutos de natación en los pabellones con piscina que aloja cada sector. Luego viene la preceptiva ducha, y la recogida del uniforme de trabajo en la lavandería. Tras el turno preliminar se comienzan las labores del medio turno principal, que se prolongan sin pausas durante cuatro horas hasta la preceptiva hora del almuerzo. Para ello se dispone de una hora en el buffet libre y si te sobra tiempo, puedes dedicarlo a charlar con los compañeros, o al relax en la sala de esparcimiento. El segundo medio turno consta de tres horas, pasadas las cuales se espera la llegada del relevo y se suspenden las labores. Y al fin se pasa de nuevo al comedor para tomar fruta o café, la ducha antes de salir, y la entrega del uniforme sucio. Se ficha a la misma puerta de los ascensores, y para arriba hasta el próximo turno. Y así, un día tras otro.
 
AZUL
Adquirir lo que necesitemos no es un gran problema, porque si no es en nuestro bloque, lo obtenemos de los adyacentes, a los que accedemos por los corredores aéreos que interconectan los edificios de un sector determinado. El comercio, los servicios básicos y el entretenimiento ocupan de dos a seis plantas por encima de los entresuelos (y justo por debajo de las sedes educativas y las guarderías), y allí encontraremos desde centros de salud y farmacia, hasta mercados de abastos, centros de restauración y esparcimiento, bibliotecas-librería, teatros, tiendas de calzado, florerías, etc.
Hay muy pocas cosas que no se consideren de primera necesidad y que el estado no las proporcione gratis. Los lujos y caprichos son los menos. Por ejemplo, la ropa. Saltarse el protocolo de la vestimenta blanca es inusual, y el resto de colores se reservan sólo para ocasiones muy especiales. Por tanto, son muy pocos los establecimientos no oficiales que atienden las necesidades del vestir. Otra cosa es el calzado, los perfumes, los cosméticos, los relojes y las flores, de los cuales los nativos son auténticos idólatras. Así, los domingos pueden verse a las mujeres vistiendo una vaporosa túnica con bordados en hilo brillante, calzadas con unas lujosas sandalias de tacón aero sustentado, y con una gran flor natural adornando su pelo. O los hombres vistiendo una toga color hueso, zapatos de suela presurizada, y un precioso reloj cronógrafo adornando su muñeca. Pero esto sólo podremos contemplarlo en fiestas y galas, pues los días de diario está prohibido hacer ostentación pública de bienes.
Así mismo hay otra serie de prohibiciones que atañen a los usos y costumbres estéticas en Strossburi. Por ejemplo, se prohíbe realizar modificaciones corporales artísticas, salvo en los apéndices de las orejas (dicha norma es fácil de cumplir, pues tampoco hay clínicas que puedan realizar este tipo de operaciones).
He aquí a mi modo de ver, otro inmenso contraste entre lo que yo conocí, y lo que estoy empezando a conocer. En Europa del Sur la gente gusta de cubrir su piel con pirsin y tatuajes, bien como un simple rasgo estético o bien para denotar su posición social. O lo que es peor, ponerse en manos de cirujanos clandestinos y realizarse costosísimas operaciones de estética corporal aún a costa incluso de vender lo que fuere. Desde un riñón, a sus propios vástagos.
En el norte, la gente aparece con la piel inmaculada, lisa y brillante a base a mimarla con cremas y tratamientos epiteliales que, eso sí, les gusta utilizar tanto a ellos como a ellas. De hecho, los fines de semana lo más habitual es que la gente concurra al «banurbo» (spa), a las termas públicas, o a cualquier tipo de centro que ofrezca terapias con o sin agua, de los que suelen encontrarse vayas donde vayas. Y todos ellos poseen sus anexos de estética y peluquería, donde se ofrecen tratamientos corporales de todo tipo. Los más grandes y lujosos Akvo Templos siempre ocupan las últimas plantas de cualquier bloque de edificios, y donde yo vivo también lo hay. Su ubicación se debe a dos motivos bien sencillos: el primero es aprovechar todo el agua de lluvia que les sea posible (en Strossburi no se desperdicia una gota), y el segundo, para ser vaciados fachada abajo en caso que sobreviniese un fuego.
Ni que decir tiene que he de acostumbrarme a frecuentar estos lugares, dado que es uno de los pasatiempos favoritos en Strossburi. Aparecer bien aseado, sin vello en el cuerpo, y con la piel tersa y suave como el culito de un bebé. Y sé que debo mí visado gracias a haber resistido la tentación, pues condición sine qua non para acceder a Strossburi (aparte de saber leer y escribir, y no padecer enfermedades infecciosas) es aparecer con la piel libre de marcas o dibujos permanentes, cosa que comprueban con meticulosidad en el reconocimiento médico que los candidatos han de pasar en la frontera por obligación.
Todo ciudadano debe realizar al menos tres acciones benéficas al año. El sistema es alternante de modo que los años pares lo hace VIN-Ligo por ti, y los impares es posible escoger de una lista de acciones. Esas van desde lo simple, a lo más sacrificado. De este modo podrías plantar un árbol entre los escombros de una urbe próxima, participar limpiando las orillas del río III a su paso por el casco histórico, o tal vez ayudar a restaurar un espacio público con una patrulla de mantenimiento. Y quizá fueras a dar compañía a un anciano en el sector asilo, o a prestar tu colaboración en un centro de rehabilitación hospitalaria… y otras tareas por el estilo.
Los nóvulos somos considerados «civitanos B» por defecto, y ello supone que sólo percibimos el 70% del salario. Vamos aumentando el porcentaje a medida que sumamos puntos de ciudadanía, por lo cual siempre es interesante acogerse a las acciones solidarias con un ratio más favorable. Ahí se encuadra el voluntariado para reforestación y extinción de incendios, para la deconstrucción de ciudades abandonadas, o para colaborar en los gigantescos invernaderos que se asientan en la periferia y abastecen a la ciudad de alimentos frescos.
La mayoría de servicios básicos los cubre el estado y tampoco hay mucho donde elegir para gastar nuestros créditos. Por ello el sueldo es bajo y cubre el alquiler de la vivienda (no existen en propiedad) y algunos costes esenciales, pero apenas da para mucho más. No tendré un buen reloj, ni tecno-calzado hecho a medida, y tampoco orquídeas adornando el salón. Tampoco podré acceder a los más placenteros servicios que ofertan los Akvo Templos, ni cenar en un exclusivo restaurante con una carta a base de pescado y especias importadas, pero eso no me preocupa demasiado. Tengo mucho más de lo que podría haber imaginado, y lo único que siento es no haber encontrado aún esa compañera con que formar mi propia familia. Supongo que no soy muy buen partido, por cuanto mi sueldo sigue siendo bajo. Aún debo mejorar el idioma, socializar con mis vecinos, y mejorar mis aptitudes laborales para ascender en la cadena de producción. Pero todo llegará. Por lo pronto, espero poder sumar un buen puñado de puntos de ciudadanía dedicando días de fiesta a acciones benéficas.
 
AÑIL
La primera acción solidaria de primer grado a la cual me presté voluntario, tenía como escenario la antigua Urbo Berlín. Lo que yo no había considerado es que el viaje se efectuaría por aire, pero ya era tarde para echarse atrás. Dicen que en Europa del Sur hubo personas, técnicos y entendidos en esas cosas, que lograron reparar y sustituir los circuitos eléctricos de aeroplanos ligeros para dejarlos en condiciones de poder volar nuevamente, pero verlos surcar el cielo era un hecho del todo insólito. Alguna vez me acerqué hasta uno de esos aeropuertos para observar aquellas enormes y majestuosas aeronaves que estaban aparcadas pudriéndose al sol. Y me fascinaba al pensar que las personas viajasen en ellos por millones todos los días. No obstante, a mis mayores siempre les resultaba triste recordar lo que dieron en llamar «Lágrimas del Arco Iris», hecho que transcurrió tras detonar la primera bomba EMP, y cuya primera y más grave consecuencia pronto hizo tambalearse al mundo entero. Los aviones fueron cayendo del cielo con sus sistemas electrónicos fritos hasta en un número de 5.000, y eso sólo en la vieja Eŭropa Komunumo. El desastre que originaron en tierra, inconmensurable.
Jamás imaginé que tendría oportunidad de subirme a un aparato volador. Strossburi ha sido capaz de fabricar su flota de grandes tricóperos, otra cosa de la que me maravillo. Pero entonces prefería contemplarlos de lejos antes que tener que subirme en uno de ellos. El caso es que al fin, hube de hacerlo.
Partimos de Strossburi seis voluntarios, dos soldados guía, dos pilotos, y el oficial de operaciones. La nave hubo de cubrir el trayecto de 700 Km. en poco más de tres horas, que a los nóvulos voluntarios se nos hicieron eternas. Recuerdo que sobrevolamos bosques que parecían no acabar nunca, y enormes ciudades desiertas y prácticamente engullidas por la vegetación.
El tricóptero aterrizó al fin escogiendo para ello las rajadas y descoloridas pistas de un complejo deportivo. El estruendo ahuyentó a una manada de grandes bóvidos que vagabundeaba por allí, de los que los soldados dieron en llamar bisontes. Nos indicaron que no tuviésemos cuidado pues eran inofensivos, y uno de los animales que más y mejor había prosperado pudiendo encontrarlos ahora por casi cualquier rincón. En cambio, nos advirtieron del peligro de habérnoslas con jaurías de perros salvajes, descendientes de los millones de mascotas que en su día quedaron abandonadas a su suerte y que no acabaron formando parte de la dieta humana. Yo ya me las había visto con esos animales en alguna otra ocasión, cuando me aventuraba a explorar por las ciudades abandonadas de mi anterior patria intentando encontrar cosas útiles. Y conocía lo perseverantes que pueden llegar a ser cuando vislumbran una presa. Aún con todo, recuerdo personas que murieron de hidrofobia tras recibir alguna mordedura intentando defenderse de ellos. Luego entonces, había que andarse con ojo y no despistarse del grupo.
Salimos con dirección a la antigua Biblioteca Estatal de Berlín montados en el transporte eléctrico articulado que viajaba en la parte trasera del tricóptero. Al cabo de quince minutos llegamos a un edificio grande que debió haber sido bastante importante en sus tiempos. El equipo ya había estado allí muchas más veces, y de cada viaje se llevaban consigo entre mil quinientos y dos mil libros. Una vez abrieron las verjas que protegían la entrada, penetramos con el vermo-trasporti por los pasillos del ala este.
Ayudamos a retirar algunos asientos para que pudiese maniobrar el vehículo, que después bordeó hábilmente las estanterías vacías para colocarse paralelo a las que estaban llenas a rebosar de libros polvorientos. Sin duda había mucho trabajo que hacer allí, y siguiendo las indicaciones del oficial comenzamos a vaciar anaqueles por estricto orden y a colocar los libros en los compartimentos estancos de nuestro trenecito. No nos entretuvimos ni un momento, y seis horas después, habíamos llenado el transporte hasta los topes.
Con la misma diligencia encaramos el viaje de vuelta, siempre bajo la persistente lluvia. Nunca quedé tan impresionado al contemplar las calles de una ciudad abandonada. Repletas sus orillas de coches muertos, con enormes edificios de ventanales fríos y oscuros que exhalaban un sobrecogedor silencio. El vermo-trasporti zigzagueaba entre toda esa chatarra siguiendo un antiguo camino abierto por los zapadores del ejército; y para nuestra sorpresa no se dirigía al tricóptero. En su lugar tomó un desvío y se introdujo en el laberinto silencioso varias manzanas más.
Hicimos un par de paradas por el camino. Ambas a las puertas de dos joyerías, a las cuales accedimos tras quebrar las cerraduras oxidadas de sus persianas metálicas. Colgamos las alforjas llenas de los ganchos exteriores, y como premio por nuestra colaboración y pago por nuestro silencio, nos dieron a elegir el reloj cronógrafo que más nos gustara. Nuestro sobrecargado trenecito tenía una reserva de baterías limitada, y el soldado indicó que debíamos poner rumbo al tricóptero de inmediato.
Por el camino me dio tiempo a pensar en muchas cosas, ya que nadie decía nada. Mis compañeros callaban, subiéndose de vez en cuando las mangas sólo para observar detenidamente sus imponentes regalos.
Entonces me di cuenta de que no es oro todo lo que reluce en Strossburi, como no es oro todo lo que ahora reluce en nuestras muñecas.
Yo escogí acero y titanio.
Las aspas del aparato comenzaron a moverse impulsadas por sus dos poderosas turbinas, pero el oficial de operaciones nos ordenó permanecer a la espera sentados en nuestros respectivos asientos. Todavía no nos íbamos. Acompañado de uno de los soldados, se dirigió hacia un edificio cercano portando una especie de baúl con ruedas. Ninguno de los nóvulos teníamos idea de qué iban a hacer entonces.
Yo asomé la vista con disimulo por una de las escotillas para seguir atento sus evoluciones. Entonces, cuando llegaron al pórtico de dicho edificio, los vi abrir el bulto y comenzar a sacar de su interior un montón de mercancías empaquetadas con mantas de aluminio. La vista no me engañó como creí al principio. Era una mujer joven y despeinada asomándose entre las sombras, ansiosa por recoger las cosas que la entregaba el oficial, mientras el soldado permanecía de guardia en la puerta. Y alrededor de sus faldas, revoloteaba una pequeña y sucia criatura que acababa de recoger un juguete entre sus manos. El oficial la instaba a meter todo dentro con rapidez, y así lo hizo la mujer, que antes de despedirse juntó sus manos en actitud de ruego, y se dirigió de palabra al oficial con lágrimas en los ojos. Juraría que pude leerlo en sus labios, pero seguramente sólo fuesen imaginaciones mías intentando convencerme de que así era. Desde crío que no escuchaba ese Nombre precediendo una súplica, ni en mi idioma, ni en ningún otro.
Tal y como antes, nadie dijo nada. Fuera lo que fuese aquello que estaba pasando, tenía toda la pinta de querer seguir perteneciendo a un secreto. Yo pensé en las veces que había contemplado lágrimas en rostros ajenos, y cosas mucho peores, sin poder hacer nada por ponerle remedio. Y nuevamente me acordé del sur, y me entró pánico.
Sí… helo aquí otra vez: un futuro, a costa de olvidar el presente.
 
 
 
VIOLETA
Ahora soy un civitano de categoría A+. Me he aplicado todos los paquetes de instrucción en Sueño Delta que he podido, y en la actualidad soy una persona con una cultura y una formación sobresalientes. Me he ido mudando de domicilio a medida que prosperé, y mi casa ya no es un pequeño apartamento de 40 metros cuadrados, sino uno que triplica esa superficie y que tiene sus ventanas fotovoltaicas orientadas al sur. Mi esposa, Etai Zota, trabaja treinta y dos niveles más abajo ensamblando los motores eléctricos que Strossburi exporta a Jerusalemo. Mi hija Ipze Zots juega en su cuarto haciendo puzles tridimensionales, y su hermano Ooat Zotz, duerme plácidamente en su cuna masajeadora, engordando sin parar.
Al fin tengo confirmados los pases para visitar la reserva zoológica. Prometí a mi familia que las llevaría hace semanas, pero la afluencia de público ha sido tan grande que no ha habido más remedio que esperar. Todo el mundo quiere conocer el recién nacido bebé de quagga, y todos los niños de Strossburi desean más que nada en el mundo un peluche de «princino». Visitaremos también los tilacinos y las palomas migratorias, claro que sí, y almorzaremos si el tiempo lo permite, bajo un olivo de Santa Helena.
Nunca nos faltan pasatiempos y cosas que hacer los fines de semana. Mi mujer es muy activa y adora asistir a los espectáculos, de los cuales hay por cientos en toda la ciudad. De hecho, ella es una componente más de una pequeña compañía de teatro, y siempre se las apaña para no perderse un ensayo (uno de cada quince o veinte civitanos hace teatro, una actividad que les apasiona). Al igual que prestarse voluntaria para las lecturas públicas de libros, con los aforos siempre llenos a rebosar de escuchantes. Para ello se entrena en clases de lectura y entonación dos veces a la semana. Y es que en Strossburi no se mide tanto el nivel cultural de una persona por los estudios que posee, sino por los libros que ha leído a lo largo de su vida. De hecho, a nuestros amigos le encanta reunirse a comer o cenar en un restaurante, y discutir acerca de los aspectos de una novela, o quizá una obra de teatro, cosa que solemos hacer los domingos noche mientras tomamos una lubina al azafrán o una ensalada de algas y frutas, acompañando la charla con una copa de buen vino de moras sin alcohol.
Y aunque Etai jamás haya visto una película (debido a que quedaron inservibles todos los soportes de video), sabe tanto de cine que me apabulla, y todo ello, sólo de leer información en los libros e interpretar sus guiones en el teatro. Afortunadamente mi casa está bien surtida de ellos (¿y cuál es el hogar civilizado que no lo está, y cuenta al menos con trescientos ejemplares?).
¿Soy feliz? Así lo creo. De hecho, puedo decir que tengo todo lo que vine a buscar. Tengo salud, un sistema que me ampara, un hogar para mi familia, una esposa inteligente, una niña nativa de siete añitos fruto de su primer matrimonio, y un bebé de sexo electo con ocho mesecitos ya. Trabajo fuera de las cadenas de producción, lo cual amplía mis horizontes y me exime de realizar acciones benéficas designadas por el sistema de años pares.
He ascendido a suboficial de operaciones en una patrulla de vigilancia y reconocimiento fronterizo, a base de ganar puntos guiando a los nóvulos voluntarios. Me muevo con mis compañeros a través de las abandonadas urbes del sur de la vieja Eŭropo Komunumo, y no se me da nada mal, pues ciertamente estaba acostumbrado a ello en mi anterior patria. Primero sacamos todo lo útil que hallemos dentro. Arte de sus museos, y libros de sus bibliotecas. Y a veces fotos. Fotos de rostros, de vidas que fueron alguna vez.
Ciudad por ciudad. Edificio por edificio. Luego procedemos a tapiar sus entradas, a hundir sus atrios, a aplastar sus túneles, y a quemar sus palacios.
Un centenar de tricópteros sobrevuelan el océano vegetal que invade todo, buscando los puntos grises. Porque a eso nos dedicamos. Somos los sepultureros de la esperanza, dejando inservibles los refugios cerca de la frontera con Europa del Sur para que ningún clan tenga la tentación de emigrar al norte sorteando las empalizadas y saltando a través de muros.
¿Soy feliz? Eso espero. Aunque algunas veces me doy cuenta de que me hago esta pregunta demasiado a menudo. Especialmente cuando estoy metido en una piscina de burbujas calientes, cuando hablo de libros con mis amigos, cuando disfruto viendo a mi mujer en el escenario, cuando paseo con mis hijos por la reserva natural, o cuando veo gente morir esperando al otro lado del muro. Ellos no saben nada. Mi esposa no sabe nada. Porque aquí no está bien visto hablar de cosas feas.
Un hombre necesita sentarse en algún momento y recapacitar acerca de lo que serán sus futuras prioridades. Y vivir con remordimientos no debiera ser una de ellas.
Por eso ya no sueño. Decidí que no iba a tener pesadillas nunca más.
Y es que todo lo que un día fui, mi humanidad, se quedó en Urbo Berlín. Y jamás pude regresar por ella.
 
* * *
Reseña Biobibliográfica
Javier Fernández Bilbao es casado y con dos hijos, y entre sus hobbies figura el cine, la lectura, y la escritura aficionada, que le mueven a participar y probar suerte en los certámenes que mejor casan con sus gustos y aficiones. Pese a sus limitadas aptitudes, de ello aún pudo extraer la siguiente cosecha:
 
Primer finalista en el «III Premio Liter» de terror (2008).
Relatos finalistas publicado en las antologías Cryptonomikón II (2009), y IV (2011).
Relatos finalistas seleccionados para las antologías Calabazas en el Trastero nº3 «Especial Poe» (2009), «Especial Clive Barker» (2012), nº11 «Empresas» (2012), nº14 «Creaturas» (2013), «Especial Mitos de Chtulhu» (2013)
Relatos publicados en Axxón nº 197, 205 y 208 (2009-2011) y en NGC 3660 (2008-2011).
Relato finalista ex aequo en los «V Premios Andrómeda-Viaje espacial» (2009) y mención de honor en los «VII Premios Andrómeda categoría relato-Robots, cyborgs, androides» (2011).
Accésit en lengua castellana en el «III Concurso de Microrelatos de Terror y Gore Molins De Rey» (2009).
Relato publicado en la revista «Red de Ciencia Ficción» nº1-Zombis (2010).
Relato publicado en la revista «Cosmocápsula» nº2 (2010).
Relato seleccionado para la antología «Visiones 2010» auspiciado por la AEFCFT.
Relato finalista publicado en la antología de Ed. Círculo Rojo «32 Motivos para no dormir» (2011).
Relatos finalistas publicados en las antologías de Ed. Dolmen «Antología Z Vol.III (2011) y «Antología Z Vol.VI» (2012).
Relato entre los cinco ganadores del «I Concurso de relatos Ultratumba especial Halloween» publicado en la revista Ultratumba (2011).
Finalista del «Certamen de relatos de terror Todos los Santos» de la web H-Horror/Cultura H (2011).
Relato seleccionado y publicado en la revista «Planetas Prohibidos» nº3-Especial erotismo (2011).
Finalista del «I Concurso de Micro-relatos de Terror Museo del Romanticismo» (2012).
Relato finalista del certamen Infectados blog y publicado en la «Antología Arkham Relatos de Horror Cósmico»-Ed. Tyrannosaurus Books (2012).
Relato finalista del certamen Blog All Zombies seleccionado para la «I Antología hispanoparlante del apocalipsis zombie» (2012).
Relato entre cuatro ganadores, 4º clasificado en el «Concurso de relatos del Blog Zombie» (2012).
Ganador del «II Concurso de relato corto de literatura fantástica y ciencia-ficción Zona e-reader» (2012).
Ganador del concurso de relatos Cryptshow Festival publicado en la antología «Cryptonomikón VI» (2013).


POR UN PUÑADO DE VITAMINAS

POR UN PUÑADO DE VITAMINAS
Xabier Sevillano Vaca
 
La furgoneta se encontraba aparcada en una explanada cerca de la zona portuaria. Charles y Rodney habían untado al vigilante jurado para disponer de un poco de intimidad y evitar la presencia de ojos indiscretos. La noche, llena de nubes que tapaban a la luna, facilitaba que su presencia pudiera pasar inadvertida.
Charles paseaba nervioso delante de la furgoneta, yendo y viniendo en un circuito de apenas cinco metros. Rodney, apoyado en la furgoneta, mascaba chicle con despreocupación.
—¿Quieres tranquilizarte?
—¡Es superior a mí!—Charles miraba con nerviosismo a la carretera de acceso, por donde tendría que llegar su contacto—Sabes que nos la estamos jugando. O cerramos el negocio hoy o estamos perdidos.
—A ver, tío, déjame explicártelo otra vez—Las manos de Rodney salieron del abrigo y comenzaron a moverse, acompañando con un gesto cada una de sus frases—Uno: nos reunimos con los japoneses; dos: hacemos el intercambio y recibimos una pasta; tres: salimos del país y cambiamos nuestra identidad en un paraíso del lejano oriente.
—Cuando lo explicas tú suena muy fácil, pero yo no veo más que problemas—El rostro bovino de Charles se puso a temblar— ¿Y si no les convence la mercancía? ¿Y si deciden no pagarnos y tomarla por la fuerza? ¿Y si la Agencia nos localiza y nos coge?
—Todo eso son riesgos que ya conocíamos ¿O es que quieres seguir toda la vida malviviendo en las calles de Boston?
Los hombros de Charles se hundieron de repente, cuando exhaló profundamente. Su mirada parecía abatida a los ojos de su amigo.
—No sé. Aún tengo veinte años y estoy bastante sano, por lo que con suerte aún me queda la mitad de mi vida por delante.
Rodney se apartó de la furgoneta y se dirigió hacia su amigo.
—Todo eso si no pillas el escorbuto o una cosa peor. Si no tienes donde caerte muerto, ¿cómo vas a conseguir los complementos necesarios?
—No sé. Podría buscar trabajo. Mi hermana trabaja en una de las factorías de Boston.
—A la sociedad de hoy le sobran trabajadores no cualificados. Además, ¿crees tú que los trabajadores de las factorías viven mejor que tú? Sí, ellos reciben su complemento regularmente, pero a cambio tienen que trabajar doce horas al día o más—Rodney apoyó la mano en el hombro de su amigo— Eso no es vida, y lo sabes. Tostarse en Tailandia mientras bebes zumo de mango sí que lo es.
—La verdad es que me vendría bien algo de Sol— La piel de Charles tenía un tono ceniciento, típico de los vecinos de Mattapan. Las emisiones de Necco Candy, la fábrica de golosinas, hacían que el ambiente estuviese cargado siempre de una nube de polvo que daba al lugar un ambiente oscuro y deprimente. Los vecinos de este barrio, muchos de ellos trabajadores en la fábrica, no se quejaban, pero a menudo sufrían graves problemas por la falta de vitamina D.
Charles se había criado en Mattapan, y por ello mostraba algunos síntomas típicos del raquitismo. Sus piernas, torcidas, formaban un arco pronunciado. El esternón sobresalía de su pecho, formando lo que los expertos denominaban “pecho de paloma”. Sus pocos dientes sobresalían de las encías, dándole un aspecto ligeramente equino al conjunto de su cara.
La naturaleza se había portado mejor con Rodney. Más alto que su amigo, a diferencia de él aún conservaba todo el pelo, aunque se veía quebradizo y débil. Sus brazos mantenían la musculatura que había conseguido durante los años en los que trabajó como operario en Necco Candy. Durante esos años el suministro regular de complementos vitamínicos por parte de la empresa le había permitido conservar su salud, aunque finalmente unos incidentes con el capataz habían hecho que lo despidieran. Desde entonces, Rodney repetía sin cesar que la vida en la factoría no era vida.
Las horas pasaban y el cliente no llegaba. La sirena de cambio de turno de la fábrica les hizo saber que ya habían alcanzado las seis de la mañana.
—Se retrasan. ¡Maldita sea!
Rodney acababa de cerrar la puerta trasera de la furgoneta.
—Espero que no tarden mucho, porque lo de dentro no aguantará mucho más.
—Espera—La mano de Charles se levantó y señaló hacia la entrada del aparcamiento—Alguien viene.
—Seguro que son ellos. Prepárate— Rodney entregó un revolver a su amigo, apretándolo con fuerza contra su mano abierta—Recuerda. Mantén la calma. No queremos que esto acabe en una masacre.
Una furgoneta de color negro se aproximaba hacia ellos. Charles la había visto en la televisión hacía pocos días. Se trataba de uno de los nuevos modelos de Honda, equipado con los últimos avances. El anuncio mostraba a una exótica mujer de aspecto oriental, paseando por una jungla de aspecto bucólico. Mientras la furgoneta avanzaba, elefantes y rinocerontes se asomaban a la carretera para verla avanzar.
El vehículo se aproximó lentamente y se detuvo a cinco metros de ellos. De la puerta del piloto salió un tipo trajeado con rasgos orientales, que se dispuso a abrir la del copiloto. Salió un enorme individuo enfundado en un caro traje oscuro (a Charles le recordaba al personaje de un antiguo videojuego de lucha). Conforme el enorme japonés se acercaba, Rodney pudo ver cómo de la parte trasera de la furgoneta salían dos hombres más, enfundados en lujosos trajes y armados con subfusiles.
El gigante asiático se detuvo a un par de metros de ellos, y se inclinó levemente haciendo una reverencia. Un tatuaje con motivos yakuza surgía del cuello de su camisa para extenderse por debajo de su barbilla. Por detrás de él su lugarteniente mantenía los brazos cruzados por detrás de la espalda.
—Kon ban wa, queridos amigos—La voz del mafioso sonaba extrañamente suave y delicada, en contraste con su formidable apariencia. No era habitual ver gente con sobrepeso en Boston, y mucho menos en Mattapan—Mi nombre es Akira Otomo, y vengo aquí con autorización para negociar con ustedes.
Charles trató de articular palabra, pero fue Rodney el que tomo la iniciativa.
—¿Os han contado qué es lo que queremos vender?
—Por supuesto. Mis superiores se han mostrado un tanto escépticos con su oferta, pero si de verdad lo que ofrecen es lo que dicen, estamos seguros de que podremos llegar a un acuerdo beneficioso para ambos.
—Mi madre me enseñó a no mentir nunca—dijo Rodney con socarronería—¿Queréis echar un vistazo a la mercancía?
—No estaría aquí si no fuera por eso.
Rodney ladeó la cabeza y dijo a su amigo:
—Charles, acompáñale a la puerta de la furgoneta y enséñale a nuestro amigo.
Después de asentir levemente, el enorme japonés acompañó a Charles. El otro mafioso permaneció frente a Rodney, impasible.
Cuando se abrió la puerta pudo verse la valiosa carga. Chapoteando en un gran recipiente de metacrilato podía verse a un gran pez. Era ovalado, más grande que una persona corriente, con una aleta curvada de aspecto peligroso en su parte superior. Sus ojos, grandes e inexpresivos, parecían mirar a Charles en actitud de súplica.
El japonés se asomó al interior de la furgoneta y echó un vistazo detallado al pez, con ayuda de una pequeña linterna que sacó de su bolsillo. La enorme masa del pez, recubierta con pequeñas y brillantes escamas, refulgió ante la luz dando la impresión de tratarse de una joya. Las pupilas del animal, enmarcada en aquellos enormes ojos planos, se contrajeron en un reflejo involuntario. Al cabo de unos instantes, el mafioso se retiró y volvió a dirigirse al punto original. Charles se apresuró a cerrar la furgoneta.
—Ya lo has visto—dijo Rodney aparentando seguridad—El último atún rojo del planeta. Con esto podéis hacer una buena sopa.
—Lo que hagamos con él no es asunto suyo—dijo el gordo con rotundidad—Parece bastante deteriorado. ¿De dónde lo han sacado?
—Creo que tampoco es asunto suyo—respondió Rodney. Charles pudo notar como su voz comenzaba a temblar. Además, algunas perlas de sudor comenzaban a poblar su frente—¿Podemos hablar de su precio?
—Es justo. Mis superiores están dispuestos a ofrecer un millón de yenes al contado, así como un suministro vitamínico de por vida para ti y tu amigo.
—¿En qué formato?
—Veinte kilos de naranjas y limones al mes. Una parcela para el cultivo de hortalizas en una zona remota, a salvo de la nube radioactiva.
Una gran sonrisa se formó en la cara de Charles. Sin embargo, no se atrevió a decir nada. Rodney era la cabeza pensante, y no quería que su estupidez diera al traste con la venta de sus vidas.
—¿Habéis traído parte por adelantado?
—Por supuesto. Somos gente seria.
El enorme hombretón levantó una mano y su lugarteniente abandonó su postura para dirigirse hacia la furgoneta. Al cabo de un rato salió con un maletín de imitación de cuero negro con aspecto ostentoso, que puso en las manos de su jefe.
Por favor, comprueba si el pago es suficiente y de tu gusto—dijo el japonés, al tiempo que colocaba el maletín en posición horizontal, con el cierre apuntando hacia Rodney— Si estás de acuerdo, el resto lo recibiréis de acuerdo a vuestras indicaciones.
Rodney colocó su revolver dentro de sus pantalones y se dispuso a abrir el cierre cromado. Un sonoro chasquido retumbó en la zona. Al abrir el maletín, un fuerte fogonazo iluminó todo el aparcamiento. Charles vio cómo su amigo caía al suelo instantáneamente. Para cuando quiso reaccionar, los dos individuos trajeados junto a la furgoneta le apuntaban con sus pistolas y se dirigían a él gritando.
—¡Coloca el arma donde podamos verla, levanta las manos, y tírate al suelo!
—Charles estaba aún anonadado, pero lentamente fue respondiendo a los gritos. Depositó su arma con suavidad en el suelo y levantó las manos poco a poco. Mientras tanto, el gordinflón y su compañero se apresuraban a esposar a su amigo, que permanecía aturdido en el suelo.
—Quedas detenido en nombre de la Agencia Internacional para la Protección de los Ecosistemas—Las esposas se cerraron alrededor de la muñeca de Rodney, sin que apenas ofreciera resistencia—Se te acusa de robo y tráfico de especies únicas y maltrato animal.
—La has cagado, listillo—la voz del gordo sonaba ahora llena de desprecio e ira—Has estado a punto de acabar con la única posibilidad de repoblar los bancos de peces del planeta. Eso se paga con la pena capital.
Uno de los otros agentes se acercó a Charles y, mientras le esposaba, repitió el discurso del gordo.
—¿Qué nos va a pasar?—dijo Charles con miedo. Había oído hablar de la dureza de los agentes de la AIPE.
—Comprometer especies protegidas está duramente penado por la ley—El agente hablaba despacio, tratando de explicar la situación de forma que Charles pudiera llegar a entenderlo—El Tratado de Montevideo estableció que las reservas de ADN animal debían perpetuarse a cualquier costa, incluso a costa de las vidas humanas.
—O sea, ¿somos menos importantes que ese pez?—Charles estaba tratando de digerir la información.
—Mucho me temo que sí. Hemos llegado a un punto en el que ese pez supone más para el futuro que tú mismo. Es el último de su especie, y uno de los pocos peces que quedan con vida en el planeta. Los científicos aún están trabajando en complejos programas de cría que permitan repoblar el planeta.
Rodney avanzaba tambaleándose hacia la furgoneta de los agentes, guiado por uno de los ellos. El agente que hablaba con Charles también le guiaba hasta el vehículo.
—Yo solo quería una vida mejor—suspiró Charles en voz alta—Pasar el resto de mi vida tumbado al sol y bebiendo zumo de mango en una playa del sudeste asiático.
—Eso queremos todos—dijo el agente mientras empujaba al detenido al interior de la furgoneta—Pero es algo imposible. No quedan mangos, el Sol está tapado por enormes nubes de polvo, y apenas quedan playas sin contaminar. Ese pez que habéis robado, junto con otros ejemplares únicos, son la única esperanza para el planeta.
El agente entró en el habitáculo de la furgoneta y cerró la puerta. Su compañero, al volante, sacó una sirena portátil que acopló al techo del vehículo. Los otros dos agentes tomaron los mandos del vehículo que contenía al pez que, ajeno a todo, seguía chapoteando en su pecera. Pronto el aullido de la sirena se perdió en la lejanía, dejando el aparcamiento nuevamente en silencio.
 
Reseña Biobibliográfica
Nacido en Pamplona hace 35 años, Xabier Sevillano Vaca estudió Química para posteriormente realizar su tesis doctoral en el campo del tratamiento de aguas residuales. Actualmente reside en su ciudad natal, de la que nunca ha salido, y trabaja asesorando a empresas en cuestiones de innovación. Lector de fantasía, ciencia ficción y terror desde niño, con estas obras Xabier da su primer paso desde la lectura hasta la creación literaria.
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El barco se balanceaba sobre las tranquilas aguas de Ciudad del Cabo mientras que los ocupantes se abalanzaban a su lado de estribor para poder ver la enorme aleta dorsal que se acercaba al casco. Después de casi una hora de espera bajo el ardiente sol y el repugnante olor de la carnaza, que picaba en las fosas nasales, por fin podían ver aquello por lo que habían pagado una exorbitante suma de dinero. Javier se encontraba exultante y lleno de adrenalina, observando aquello a lo que había dedicado su vida. A su lado, su padre contemplaba, nervioso, el surco que trazaba aquella aleta sobre la superficie del mar. Javier sonrió al verlo tan intranquilo y al mismo tiempo, tan excitado. Desde luego, aquello no era algo que se viera todos los días. Pensando en ello, no se dio cuenta de que el instructor, John, había empezado a hablar hace un buen rato. Levantó la vista del agua y la fijó en él, al tiempo que abrazaba a su padre. Se esforzó en entender al sabio marinero, que hablaba en su idioma natal, el inglés.
—El animal no entiende, no razona. No piensa en términos humanos. Solo sigue su instinto y eso es algo que sabe realizar verdaderamente bien, dado que lo lleva haciendo durante los últimos trescientos cincuenta millones de años y casi no ha evolucionado. Sin embargo, ahí lo tienen, estructuralmente casi idéntico a sus antepasados y viviendo hoy en día en todo su esplendor. Quizás ahora sean algo más reducidos de tamaño, pero su naturaleza sigue intacta —a John se llenaba la boca, se notaba que disfrutaba de tan majestuosa visión tanto como Javier. Éste no pudo más que sentir cierto apego por el viejo marino, que continuó su disertación, preparada durante años de experiencia—. El espléndido animal que están ustedes viendo es un joven macho de unos diez años de edad, con una envergadura de tres metros y medio y un peso aproximado de ochocientos kilos. Un bello y letal espécimen el que ha venido a visitarnos. Fíjense en su cuerpo fusiforme y robusto. Observen la majestuosidad y elegancia en su desplazamiento. No poseen vejiga natatoria, por lo que siempre han de estar en movimiento. Y no tiene prisa, pues se sabe rey de su entorno. Solo un ejemplar mayor sería una amenaza para él. De hecho, desde aquí se pueden ver las heridas que tiene en el morro y en el costado. Pero no se engañen, no son lentos. Lanzados al ataque pueden alcanzar velocidades extraordinarias y, por supuesto, siempre serán más veloces que ustedes.
John hizo una pausa para que los oyentes a su lado se explayaran en sus comentarios y en la observación del escualo, que seguía acercándose al barco y al cebo que habían dispuesto. Una gran sonrisa aparecía en su rostro cada vez que veía las caras de los que se atrevían y podían costearse aquella expedición. A veces pensaba que podría hacerlo gratis, solo por el placer de ver aquellos rostros iluminados, por disfrutar un día más de sus caras de fascinación, pero tenía que vivir, y mantener su negocio era bastante caro. Tras la pausa, prosiguió.
—No se sientan decepcionados por ver un único animal. Probablemente vengan más, atraídos por el sabroso cebo que les hemos puesto. La naturaleza, además de ese asombroso instinto del que les hablaba, les ha dotado de unos sentidos realmente excepcionales. Poseen un excelente sentido de la vista sumado a un fantástico olfato que les hace capaces de detectar una sola gota de sangre a kilómetros de distancia. Extraordinario, ¿verdad? —varios sonidos maravillados de admiración y silbidos de asombro corroboraron su afirmación—. Cuentan así mismo con un par de sentidos extras que los hacen terriblemente eficaces a la hora de cazar. Justo en el morro hay ubicadas millones de células denominadas “ampollas de Lorenzini” que les permiten detectar el campo eléctrico de cualquiera de sus presas y, además cuentan con la “línea lateral” —se giró a la audiencia para preguntar—. ¿Alguno de ustedes podría decirnos que es eso?
Javier sintió el impulso de responder, lo sabía perfectamente, para ello los había estudiado durante tanto tiempo. Tantos libros y documentos leídos lo hacían un gran conocedor del tema, pese a que la comunidad científica no lo supiera. Su padre lo miró expectante, sabiendo que su hijo conocía la respuesta. Ignorando aquella mirada interrogativa, dejo que John respondiera por él, sabedor de que nadie más lo haría.
—La línea lateral es un órgano sensorial de estos animales, lleno de mucosidades, que les recorre de la cabeza a la cola y, que sirve para detectar los campos magnéticos, así como, movimiento y vibración a su alrededor, lo que ayuda al animal a evitar colisiones, a orientarse en relación a las corrientes de agua, y localizar sus presas —el viejo instructor pasó la vista por cada uno de ellos, buscando quizás la aprobación o las dudas en las caras de sus interlocutores, aún sin esperar réplica por parte de los mismos—. Y pese a que puedan dudarlo, poseen sentido del tacto y del gusto. Sí, esa piel rugosa y áspera les sirve para reconocer lo que tengan tan cerca que les permita hacer uso de ella. Es probable que mientras estemos observándolos, alguno de ellos se roce con ustedes, aunque sólo con la intención de saber qué son y cómo saben. Aunque es raro, puesto que cada vez nos ven más en su entorno y no nos consideran sus presas. Tenemos poca grasa —se fijó en un obeso hombre canoso que casi no cabía en su traje de buceo—. Tranquilo caballero, pese a que esté usted entrado en carnes, no es un plato de gusto para ellos. Si acaso como postre.
Las risas consiguieron quitar algo de la curiosidad y expectación que se mezclaban en el aire reinante en cubierta, relajando a todos, incluido el interpelado, que soltó una brusca y sonora carcajada, acorde con su enorme cuerpo. John sabía lo que se hacía Y Javier se lo agradeció interiormente.
—Pero no den todo esto por sentado y ténganle al animal el respeto que se merece. Ya saben que estos animales han producido algunas víctimas humanas, aunque casi siempre por imprudencias nuestras. No hagan movimientos bruscos ni ruidos que puedan excitarlos. Usen sus bastones si ven que se acercan demasiado o si se sienten intimidados, pero háganlo lentamente. En caso de que el pánico los invada, acérquense a las jaulas y métanse dentro. Son como los perros, detectan el miedo. Sigan siempre mis instrucciones y todo irá bien.
La mención a las víctimas caló en los expedicionarios, mucho más en Javier, quien sintió un leve escalofrío que le recorrió la columna vertebral. Su padre pareció sentirlo y lo abrazó con fuerza, aunque con ternura. El instructor los miró de nuevo, a todos y a ninguno en particular, tras otra pausa, continuó su disertación.
—Bien señores, ¿alguna pregunta? ¿No? ¿Alguien se quiere echar atrás? Porque ahora es el momento de hacerlo si no se encuentran capacitados. ¿Nadie? Bueno amigos, veo que son todos ustedes unos valientes —algo en el agua atrajo la atención de John, que se volvió rápido hacia el ruido—. ¡Vaya, observen! Un nuevo y soberbio ejemplar se ha sumado a la visita de hoy. En este caso es una hembra madura de aproximadamente cinco metros y medio de longitud y estimo su peso en unos….dos mil kilos… si, aproximadamente. Suele ocurrir en el reino animal que los ejemplares hembras sean bastante más grandes que los machos. Y no solo entre estos animales.
—¿Cuál es el tiburón más grande jamás visto, John? —preguntó en un pobre inglés, uno de los presentes.
—Buena pregunta, caballero. Les puedo asegurar que el ejemplar más grande nunca visto medía unos siete metros y pesaba sobre los tres mil kilos y el más grande pescado con caña, seis y medio y dos mil ochocientos kilos. En aguas australianas fue capturado tan magnífico animal y costó alrededor de veinte y tres horas el hacerlo. Creo que fue algo impresionante y agotador.
Los sonidos de asombro y sorpresa brotaron de nuevo de las bocas de todos los allí reunidos. Se notaba expectación e interés por todo lo que estaban viendo y escuchando, y todos disfrutaban del momento.
—Manténganse unidos como les enseñamos en las clases previas, asegúrense de que su equipo está en perfecto estado de uso y conserven la serenidad. ¡Y por Dios! No se acerquen a sus fauces, pues podrían querer “catarlos” —más risas nerviosas—. Bien amigos. Llegó el momento. Disfruten de esos dólares que han invertido en esta fantástica aventura. Preparen sus gafas de buceo y sus corazones. Síganme y les presentaré al ”carcharodon carcharias”, la más temible máquina de matar pergeñada por la naturaleza. Nademos entre tiburones blancos.
 
* * * * * * *
 
Aquella noche, tumbado en la cama de su hotel, mientras escuchaba los suaves ronquidos de su padre, Javier no podía conciliar el sueño. Ese día había supuesto para él el culmen de toda una vida, algo que necesitaba para poder proseguir con su existencia y para dar tranquilidad y sosiego a la de su padre. La excitación anegaba su cuerpo y su mente, incapaz de creer lo que había hecho y conseguido con aquello. Se sentía invadido por la emoción y casi con ganas de llorar de felicidad. Desde aquella aciaga mañana de verano tardío, su vida no había vuelto a ser la misma, ni tampoco la de su padre, que desde entonces se sumió en la más triste de las amarguras. Cansado de dar vueltas sobre el colchón y algo sudoroso, pese a tener puesto el aire acondicionado, Javier, volvió a rememorar aquél día que supuso tan radical cambio en sus vidas.
Era un precioso día de septiembre. Habían ido a Italia a pasar el mes de vacaciones, puesto que como les decía su padre, allí se habían conocido él y su madre, asesinada por un duro y cruel cáncer tres años atrás. Javier, que contaba doce años y su hermano Cristóbal, con catorce, eran lo único por lo que seguía viviendo su padre, derrotado por la terrible pérdida. Dueño de una importante empresa de transportes, muy bien situada en el sector y reconocida a nivel mundial, podían permitirse aquellos caprichos y algunos más si no hubiera sido por la estricta educación que recibían de papá, hombre hecho a sí mismo y que concebía el trabajo como punto indiscutible en la vida de cualquier ser humano. No gustaba de derrochar y eso intentaba promulgar en sus hijos, negándoles antojos y deseos que no fueran estrictamente necesarios para su formación y aprendizaje. Aunque algunos sí les permitía, y uno de ellos era la práctica del buceo, deporte del que tanto disfrutaban ambos niños.
Así que esa mañana recogieron sus equipos y despidiéndose de su padre tras el frugal desayuno, se dirigieron a la costa pertrechados con sus equipos. La playa estaba desierta aún, no eran más que las ocho de la mañana y los veraneantes todavía no se habían instalado en la arena. El agua estaba lisa y limpia y el viento no era demasiado fuerte. Un día perfecto para la práctica del buceo. Los hermanos se metieron en el agua, algo fría dado el mes en que estaban, pero sabían que pronto entrarían en calor habituándose a la temperatura del Adriático. Se pusieron las gafas, el tubo y las aletas, tomaron sus fusiles submarinos y la boya que los protegería y daría indicación a las embarcaciones de que allí había submarinistas y se introdujeron en el mar. Ya conocían el litoral, pues era su cuarto día en esas costas y por ello decidieron acercarse a una pequeña isla distante de la orilla unos trescientos metros. No tardaron mucho en llegar, ambos excelentes nadadores y con unas aptitudes magníficas para ese deporte. Disfrutaron del trayecto, mirando los bancos de peces y las anémonas, las posidonias y las medusas, los erizos y las estrellas de mar que se fueron encontrando por el camino. Pero hoy querían sorprender a papá. Le llevarían una presa grande, algo que le hiciera sentirse orgulloso de sus hijos y que les proporcionara una estupenda cena a los tres. Quizás un enorme pulpo, algún róbalo de dimensiones gigantescas o un buen número de salmonetes de buen tamaño. Algo le llevarían, de eso estaban seguros.
Durante el camino, la profundidad del agua no superaba los seis metros, pero al llegar a la isla y bordearla por su parte externa, descubrieron alborozados que allí, el fondo marino superaba los diez metros. Allí encontrarían lo que habían ido a buscar. Grandes bancos de peces surcaban las aguas en las inmediaciones y los chicos estaban pletóricos de ver tamaño espectáculo. Intentaron sin éxito ensartar con sus arpones una enorme barracuda que se quedaba mirándolos con curiosidad. Pero pasado un rato, el pez se fue, satisfecha su curiosidad y resquemado por los intentos de los hermanos de hacerse con su cuerpo. Javier comenzó a sumergirse más y más, buscando por las rocas del fondo alguna gruta o cueva en dónde encontrar la enorme presa que buscaban. Cristóbal siguió persiguiendo a los peces de la superficie, pero con resultado negativo, haciéndolo sentirse frustrado con cada intento fallido. En un momento dado, Cristóbal oyó a su hermano gritarle totalmente desquiciado. Fue hacia él y le dijo que justo debajo había visto un mero de por lo menos siete kilos. La presa que pretendían. Contagiado por el entusiasmo de Javier, bajó hasta dónde le indicaba su hermano, a unos siete metros de profundidad, y con exquisito cuidado, observó el interior de la cueva. Efectivamente, allí, nadando a media agua, había un enorme mero que lo miraba indiferente. Se extasió en su contemplación hasta que el aire se agotó en sus pulmones y subió lentamente para reunirse con su hermano y trazar un plan de ataque y captura. Tras un rato de debate, decidieron bajar los dos y apuntar con los arpones al mismo tiempo. Alguno de los dos le acertaría, seguro. Sabían que esos animales eran muy curiosos y no se alejaría tan fácil, dejando su cubil sin indagar.
Con varias respiraciones, retuvieron el aire y se zambulleron en el agua, llegaron a la pequeña gruta y, aferrándose a las rocas, apuntaron con tiento al curioso animal, que los miraba con sus grandes ojos, moviendo las aletas adelante y atrás de forma lenta y metódica. Dispararon al unísono, pero fue Cristóbal el que acertó al mero, aunque no en la cabeza como pretendía, sino en el costado. Inmediatamente, el herido animal comenzó a debatirse intentando soltarse del letal venablo que lo había ensartado. Furiosamente luchó por su vida, pero Javier, ya había recargado su fusil y apuntando con más firmeza, remató al hermoso ejemplar de serránido. Jubilosos, comenzaron a tirar de él. Cuando Cristóbal lo tuvo en la mano, ambos hermanos se miraron triunfantes y sintiéndose héroes ante la captura. Tal fue su entusiasmo que no lo vieron venir.
Una enorme masa de músculo y carne les atacó por su izquierda, llevándose a Cristóbal y al mero en sus fauces, delante de la asustada y atónita cara de Javier. Unas burbujas salieron de la boca aterrada de su hermano, quien terriblemente asustado golpeaba al tiburón que lo había apresado. Pues de eso se trataba, un enorme tiburón que no habían visto. Javier salió de su paroxismo y siguió la dirección del escualo con la esperanza de que soltara a su hermano y pudiera ayudarlo a alcanzar la isla para protegerse. Nadó con desesperación y tras un rato vio a su hermano, inconsciente, flotando a media agua y sangrando profusamente por las numerosas heridas en todo su cuerpo. Desembarazándose de su fusil submarino y de todo aquello que le estorbara, se acercó a él y lo tomó por la cintura, subiéndolo a la superficie. Nadando todo lo aprisa que pudo se dirigió al islote, pero atento como estaba en transportar a Cristóbal no vio el segundo ataque. El tiburón golpeó con fuerza por el lado de su hermano, llevándoselo en la boca junto al antebrazo de Javier, que horrorizado soltó un angustioso grito. No había sentido dolor en un principio, tan solo el poderoso tirón, pero al levantar su brazo para huir de allí y ver el muñón sanguinolento, el dolor, las náuseas y la desesperación se adueñaron de su cerebro. Con fuertes brazadas, nadó aterrorizado hacia la isla, que alcanzó sin que hubiera más percances.
Una vez allí, oteó el horizonte y las aguas con la esperanza de ver a Cristóbal resurgir del mar, pero no ocurrió nada de eso, luego se quitó el bañador y apretó fuertemente la herida de su brazo izquierdo, haciéndose un torniquete. Pese a su corta edad, sabía que si no detenía la hemorragia, correría el mismo destino que había corrido su hermano. Y eso era algo que no iba a permitir, no lo podía permitir, por su padre y por él mismo. A lo lejos divisó un velero y empezó a gritar con fuerza con la confianza puesta en que lo oyeran. Así fue y lo recogieron, llevándolo rápidamente a puerto, en donde fue trasladado con urgencia al hospital, alertadas la ambulancia y el personal médico, que lo esperaron en el muelle. En estado de shock y tras pedir por favor que llamaran a su padre, se dejó desmayar y ya no volvió en sí hasta un día más tarde, en la habitación del hospital en el que le habían intervenido el brazo herido. A su lado su padre lloraba desmoralizado. Javier lo llamó y su padre lo abrazó desconsolado, aunque contento de poder escuchar de nuevo a su hijo menor. Cuando pasó el momento, Javier se atrevió a preguntar a su progenitor si habían encontrado a Cristóbal. Éste le informó entre sollozos que las autoridades portuarias, los guardacostas y la policía italiana aún continuaban la búsqueda del cuerpo, pero sin resultados. Sabían del ataque de tiburón por las palabras colapsadas del propio Javier en el velero que lo rescató, por lo que creían bastante inviable que el cadáver apareciera. De hecho había personal de todas esas instituciones esperando para poder hablar con él. Javier suplicó a su padre que no les dejara entrar, aunque sí que le contó lo acontecido.
Tras la narración de los hechos, la cara de su padre, se transmutó aún más. Javier pudo ver la pena y el dolor en su rostro, pero había algo más. Rabia y odio era lo que veía en aquella faz compungida. Salió de la habitación, no sin antes pedir una enfermera que atendiese a su hijo, dejando a Javier, apenado y mareado. Más tarde se enteró de que su padre había puesto precio a la cabeza de aquél tiburón, como si de un criminal se tratase. La noticia corrió como la pólvora, siendo cientos de pescadores los que salieron en busca del escualo, aunque ninguno dio con él, jamás. Tampoco apareció nunca el cuerpo de su hermano y tuvieron que hacer un entierro con el cadáver ausente de Cristóbal. Por supuesto, tampoco se disipó el odio acérrimo que su padre cultivó hacia los tiburones, dedicando parte de su hacienda a la lucha y exterminio de esos seres. Sin embargo, Javier sabía que su padre estaba equivocado, que aquello había sido fortuito, que el tiburón blanco que les atacó lo hizo movido por los espasmos del mero en la punta de sus arpones y que de otra forma, nunca los hubiera mirado como posibles presas.
Pese a haber sido mutilado por uno de esos animales, Javier dedicó su vida a su estudio, aunque de forma anónima y a escondidas de su padre. Tras muchos años de aprendizaje e instrucción sobre los escualos, se dio cuenta de lo maravillosos que eran aquellos animales y que los humanos no podían estar por encima de ellos, ni de ningún otro ser vivo en la Tierra. Estábamos invadiendo su mundo, alterando su hábitat y su forma de vida, exterminándolos impunemente solo por el valor de sus aletas o sus mandíbulas y eso, inexorablemente, conduciría a una hecatombe. Javier, por supuesto, siguió los pasos de su padre, ayudándolo con la empresa, que seguía siendo muy fructífera. Realizó los estudios necesarios y no se separó de su progenitor, ni siquiera para casarse, y eso que era un chaval bastante guapo y bien avenido, por no hablar de su dote económica. Muchas eran las que lo pretendían, aunque Javier, simplemente las ignoraba. Se dedicó a la empresa, a su padre y cómo no, al estudio de los tiburones, esos seres que le habían arrebatado a su hermano y su propio brazo, tan sorprendentes y majestuosos que no podía entender como alguien pudiera pensar tan solo que eran malignos. La maldad es algo inherente al ser humano, no a los animales. No hay animales malvados, tan solo siguen su instinto, y nosotros, los autoproclamados reyes de la creación, creemos ser superiores a todos ellos. Craso error por el que Javier seguía luchando.
Consiguió esconder aquellos estudios durante años a su padre, pero hace ahora siete, éste le descubrió. Jamás en toda su vida vio Javier a su padre tan enfadado e iracundo. No podía creer que su propio hijo lo estuviera traicionando de aquella manera. Larga fue la lucha que Javier mantuvo con su padre en este sentido, largas conversaciones en las que el hijo hablaba sobre los escualos y lo maravillosos que eran, largas discusiones en las que el padre escupía su odio por esos seres inmundos, mientras Javier seguía defendiéndolos. Pero poco a poco, transmitió la idea a su cerrado padre, abriendo la obtusa mente y librándolo de su inmaduro error, y no fue hasta hace pocos meses que lo convenció por fin para que lo acompañara en aquella aventura.
Tumbado en la cama, Javier pensaba que si había conseguido cambiar a su padre, también conseguiría concienciar a mucha más gente, y estos a su vez, a otros más. Y poco a poco, entre todos, quizás consiguieran un mundo más acorde a las leyes de la naturaleza y no a las humanas. Entusiasmado con estos pensamientos, por fin pudo conciliar el sueño y en ellos volvió a nadar entre los majestuosos y enormes tiburones blancos, agarrado a su aleta dorsal mientras surcaban juntos las aguas de Ciudad del Cabo, hacia un futuro mejor, hacia un futuro más armonioso y natural.
Eso era un comienzo, un hermoso comienzo.
 
Reseña Biobibliográfica
Escritor murciano aficionado al terror y a la poesía, que aunque puedan parecer diferentes, casan muy bien. Acostumbrado a escribir para sí mismo, hace poco vio llegado el momento de sacar a relucir alguno de sus escritos, mandándolos a diferentes certámenes y concursos, llegando a ser finalista y antologista en "Descubriendo Nuevos Mundos II" en 2012, galardonado como ganador/finalista en el "Certamen Cryptshow 2013" y en la revista virtual "Ekto Magazine", en donde uno de sus relatos se ha traducido a varios idiomas.
Algunas de sus historias pueden ser leídas en la página http://hacedores.foroactivo.com/ , en donde escribe con otros amigos aficionados a la literatura de terror, fantasía y ciencia ficción.


A LA SOMBRA DE UN SAUCE

A LA SOMBRA DE UN SAUCE
Jesús Carrasco Sánchez
 
Las llamas lamían el cielo del bosque como si de un caramelo en la boca de un niño se tratase. Los animales procuraban huir de una muerte segura, se oían sus ruidos, sus lamentos y sus pisadas tan cerca que podría tocarlos. Soplaba el viento intentando sofocar el fuego. Los árboles, impotentes, se convertían en antorchas iluminando la oscura noche, se les podía escuchar pidiendo ayuda mientras el fuego masticaba sus ramas. Las hojas caían al suelo ardiendo como en un otoño infernal. En un pestañeo todo se convirtió en cenizas.
No llegaba suficiente aire a sus pulmones. El corazón de Arthur amenazaba con salir disparado por la boca al bombear sangre por sus arterias. Solo quería correr y llegar a casa. Podía verla al fondo, inundada en llamas. No existía el techo y las paredes amenazaban con derrumbarse. El calor era insoportable .
Por más que corría con todas sus fuerzas, no conseguía avanzar ni un solo paso. Su impotencia crecía, sus piernas le dolían y su garganta le quemaba como si hubiera bebido licor barato. Esquivaba los árboles en llamas cuando sintió que una mano le retenía impidiéndole avanzar. Extrañado giró sobre si mismo para verse reflejado, con las llamas de fondo, sobre la visera del casco que llevaba puesta un bombero.
-Lo siento señor. No hemos podido hacer nada.- La voz se deshizo como copos de nieve sobre el asfalto.
Se incorporó de un salto en la cama. El sudor le empapaba toda la cara y, como le había ocurrido anteriormente en el sueño, le faltaba el aire. Recordaba bien el sueño,el mismo que noche tras noche le martirizaba. Miró por la ventana, tras la oscuridad de la noche sabía que se escondían sus árboles, su huerto y su jardín de sauces llorones, compuesto por tres sauces, constituían un cuadrado al que le faltaba una esquina, es decir un triángulo. «Voy plantándolos poco a poco, seleccionando los árboles para que crezcan incluso cuando yo no siga aquí», solía decir cuando le preguntaban.
 
Última hora: tres hombres de edades comprendidas entre los 34 y los 48 años, han desaparecido sin dejar rastro en la montaña, cerca de su casa. Nos cuenta los detalles Kiara Johnson. Adelante Kiara:
-Hola a todos. En efecto y por desgracia tienes toda la razón. En estos momentos se está procediendo al peinado de la zona sin apenas resultados. Los familiares y amigos de los desaparecidos, así como la guardia local, están esperanzados en encontrarlos sanos lo antes posible. Según nos informa el portavoz de la búsqueda, por ahora no han podido esclarecer las circunstancias que han favorecido a la desaparición de estos veteranos. Perdone caballero, ¿Puede decir su nombre?
-Sí, señorita, me llamo Arthur -respondió una voz en la pantalla.
-¿Conoce usted a los desaparecidos?
-No señorita. Quizás los conozco de vista, pero servidor no tiene demasiados amigos en el pueblo. Disculpe, tengo algo de prisa.
-Gracias por su colaboración. A continuación verán en sus pantallas sus nombres y sus fotografías, cualquier ayuda será bien recibida: John Smith de 34 años, Joseph Menguele de 38 y Michael Moore de 48 años de edad.
 
La imagen del televisor se convirtió en un punto en el centro de la pantalla para luego desaparecer sin más. No le gustaba quedarse dormido con la televisión puesta, pero odiaba que le despertara su sonido y más cuando le habían entrevistado a él. Tras una ducha para apartar las pesadillas de su mente, se dispuso a afeitarse. Pensaba que jamás dejaría de tener ese sueño, como jamás perdería de vista las cicatrices de su cara.
Era aún de noche, lo sabía, podía oír a los búhos fuera. Se sirvió un vaso de leche y salió de la casa en dirección hacia la cabaña. Como de costumbre, se paró a mirar el correo. Todas las cartas eran facturas a su nombre: Arthur Miller.
Todavía sentía el sudor frío que le había producido la pesadilla. Esa maldita frase que le cambió la vida: «No hemos podido hacer nada por ella» se repetía en su cabeza todas las noches, visitándole en cada uno de sus sueños convirtiéndolos en la misma pesadilla de siempre.
Abrió el candado y la cerradura de la puerta de la cabaña. Al encender la luz, encontró a su rehén atado de pies y manos, con los ojos tapados y la boca tapada con un pañuelo, tal y como lo había dejado.
-Hola Michael. Voy a quitarte la venda de los ojos y si te portas bien te quitaré la que te tapa la boca. ¿Entendido?
Michael solo pudo hacer algo parecido a un gruñido, al que Arthur entendió como un sí. Al destaparle los ojos apartó la mirada, como si la propia luz le quemara las retinas. Pasó un rato hasta que se habituaron las pupilas.
-Tranquilo Michael -Al ver su cara de extrañado, comprendió que quizás no lo conocía-. Llevo siguiendo tus pasos hace años, desde aquel fatídico día en que tú y tus amigos prendisteis fuego al bosque donde La Solana. ¿Recuerdas? Sí, yo por entonces vivía allí con mi esposa.
Tras dejar la taza con leche en la mesa, le quitó la mordaza a su rehén para dejarlo hablar.
-Creo que se equivoca -Su respiración le impedía decir dos palabras seguidas-. No sé siquiera de que me habla. Yo solo iba de pesca con unos amigos
-Calla y escucha o volveré a taparte la boca -No le quedó más remedio a Michael que hacer lo que le decía-. Esa noche, como algunas otras, salí a pescar a un pantano. Dejé a mi mujer, acompañada de nuestro perro, tras la cena. Horas después, al volver, lo primero que pude ver fue la claridad en mitad de la noche. Los guardias, tras decirles que mi casa estaba allá arriba, me dejaron pasar. Mi casa ardía y con ella toda mi ilusión, todos mis planes, todo se convertía en cenizas.
El silencio inundó entonces el habitáculo. Arthur, intentaba buscar las palabras exactas.
-Al llegar a la puerta -siguió-, los bomberos estaban intentando apagar las llamas del techo pero el viento no ayudaba mucho. En un descuido conseguí adentrarme en la casa y di voces llamando a mi mujer. Nadie respondió, ni siquiera nuestro perro.
Mientras escuchaba, Michael intentaba desatarse, pero solo conseguía rasgarse las muñecas.
-Lo siguiente que recuerdo es a los bomberos. Me dijeron que no habían podido salvarla. Encontraron su cuerpo junto a la de nuestro perro, jamás la abandonaba.
Arthur se sentó en una silla, justo enfrente de Michael. Estaba claramente dolido, pero parecía no escuchar ninguna palabra de su rehén.
-Después de aquel día, solo me quedaba la memoria de mi esposa y estas cicatrices -Hizo una pausa para dar un trago de su vaso de leche-. Viajé mucho, buscando huir del dolor de haberla perdido, pero ese dolor siempre viajaba conmigo. Durante todo este tiempo he pensado cómo iba a hacerte pagar todo el daño que me hiciste, a mi mujer y al bosque.
-¡No, no me mates, por favor, no me mates, te lo ruego!
Arthur seguía hablando mientras oía las palabras de su rehén.
-Tras perderlo todo, solo pude viajar. Intentar olvidar a través de la distancia, visitando lugares del mundo que muchos dirían que ya no existen. El tíbet, por ejemplo, donde tienen un ritual con sus difuntos cuanto menos sorprendente. Después de tres días guardando al difunto, rezando por él para que se reencarne en otro ser vivo, lo llevan al monte donde dan de comer su cuerpo a los buitres. Lo denominan «entierro en el cielo».
Michael negaba con la cabeza cada palabra que oía. No entendía como ese hombre conocía el secreto que llevaba tantos años guardado.
¿Cómo iba a olvidarlo? Solo el hecho de rememorar el fuego le excitaba. Sentía su sangre correr por sus venas, recorriendo todo su cuerpo hasta llegar a las paredes del corazón con cada latido. Incluso ya desde pequeño ya tenía esa sensación de asombro y fascinación al ver las llamas donde su abuelo calentaba la comida. Aunque jamás lo reconocería, jamás permitiría ya que encerrado no le dejarían admirar el fuego. Es imposible que lo supiera. Siempre utilizaba temporizadores naturales, que con el tiempo había aprendido a fabricar, para distraer las posteriores investigaciones.
-El inconveniente es que por estos lares no hay muchos buitres, pero si hay muchos árboles que alimentar.
Dio un último trago de su vaso de leche. Busco entre los cajones de la mesa y sacó un cuchillo de montería. El reflejo de la luz subió desde las rodillas hasta los ojos de su rehén.
-Ha llegado la hora.
 
Horas después el sol aparece por el horizonte y encuentra a Arthur removiendo la tierra. El viento, por su parte, mueve las hojas de los sauces que están a su alrededor. Conforme va amaneciendo, Arthur termina de plantar un árbol. Ha hecho un gran hoyo para un árbol tan pequeño. Una vez trasplantado el pequeño sauce llorón, suelta la pala y bebe un trago de agua. Ha sido una noche muy larga, pero se siente satisfecho. Observa cómo su pequeño árbol crea ya una sombra en el suelo con los primeros rayos del día.
-Ahora tu cuerpo alimentará a este árbol que crecerá y dará sombra al lugar donde antes estaba ubicada mi casa. Tu alma se reencarnará en el guardián de los árboles y el bosque. Serás como las antiguas dríades cuidando del bosque, corriendo su misma suerte. Ese será tu castigo, en tu muerte cuidarás lo que en vida destruiste.
 
…Volvamos con otros asuntos más cercanos. Se ha paralizado la búsqueda del único senderista perdido en el bosque. Recordemos la noticia:
La desaparición de tres senderistas azotó la sensibilidad de los compañeros de afición, asi como la de toda la población ayudando a las autoridades a buscarlos. Días después fueron encontrados dos de ellos: John Smith y Joseph Menguele. Fueron encontrados en lugares distintos y claramente desorientados. Ninguno recuerda nada de esa noche ni de que fue de su compañero desaparecido Michael Moore.
Hoy las autoridades han dado por concluidas las labores de búsqueda del senderista. Nos cuenta más detalles, como siempre, Kiara Johnson. Adelante Kiara:
-Hola a todos. Tras meses de rastreo, sin ningún resultado, se procede a cancelar la búsqueda del cuerpo del único senderista que sigue desaparecido. Tanto las autoridades locales, como vecinos se han retirado de las montañas tras ver fracasada sus labores de búsqueda.


JUKAI (Mar de árboles)

JUKAI (Mar de árboles)
Óscar Amador Vicente
I
 
Hiroki Nigai terminó su desayuno; consistente en sopa de miso, arroz blanco y pescado a la parrilla. Sentado en una las mesitas exteriores del coqueto restaurante, que tenía el poco original nombre de El mirador de Fuji, podía disfrutar, gracias a la despejada mañana, de la intensa vista que le ofrecía el Monte Fuji. Con cierta amargura pensó que era la primera que lo contemplaba en persona. Le pareció imperdonable no haber dedicado antes un día a visitar la mole de roca oscura y cumbre de nieves perpetuas; más teniendo en cuenta que apenas distaba cien kilómetros de su Tokio natal. Apartó de su mente este pensamiento y dirigió de nuevo la mirada a su tablet. Acarició con sus dedos la lisa pantalla del aparato, hasta que esta mostró por una fotografía. Se trataba del retrato una joven: veintipocos, atractiva, pelo en calculado desorden, expresión triste y sonrisa tímida. Era el rostro de Ikuko Ushinatta, unas facciones que ya conocía de memoria.
 
 
 
Veinte días atrás, Hiroki recibió una llamada nocturna de Takeshi Sato, jefe de policía de Tokio, a cuyas órdenes había trabajado durante más de siete años antes de dedicarse a investigar por su cuenta como Investigador Privado. Takeshi Sato le habló de la desaparición de Ikuko Ushinatta, hija de Kiyoshi Ushinatta, dueño de Sacton Tecnologies, una de las multinacionales punteras en nuevas tecnologías. La chica faltaba de su casa desde hacía quince días; sufría una depresión crónica, debidamente diagnosticada y tratada. Aunque su estado por norma era estable, de vez en cuando sufría algún episodio agudo. Al parecer era práctica habitual de la joven ausentarse durante varios días de su casa. Kiyoshi Ushinatta, viudo desde hacía ya muchos años, no le concedió mayor importancia hasta pasados diez días; momento en que se puso en contacto con Takeshi Sato, con el que le unía una gran amistad. Pero el empresario no quería que la policía se ocupara de buscar a su hija. Esto se debía a dos motivos: por un lado temía que si la policía tomaba cartas en el asunto este acabaría saliendo a la luz pública, cosa que perjudicaría su reputación; por otro lado Kiyoshi Ushinatta no tenía mucha confianza en los métodos usados por la ocupadísima policía de Tokio. La pretensión del empresario era que el jefe de policía le buscase el mejor Investigador Privado de Tokio para que llevase el caso con la mayor discreción.
- Por eso recurro a ti, Hiroki - argumentó aquella noche el jefe Sato -. Eres el mejor Investigador que conozco.
- Sabes que no trabajo desapariciones - repuso Hiroki procurando no ser cortante. Hiroki rechazaba los casos de desaparición; por lo general requerían un gran esfuerzo y el final solía ser siempre el mismo: un cadáver.
- Lo sé, y te lo pido como un favor personal. Sabes que otro modo no te molestaría -. Hiroki encajó las palabras de Takeshi Sato como una imposición. El término “favor personal” no le dejaba margen de elección -. Además el señor Ushinatta te pagará el doble de tus emolumentos, aparte de una gratificación de catorce millones de yenes (Nota del autor: 106.000 € aproximadamente) si la encuentras; ya sea viva o muerta.
El dinero terminó por facilitar su decisión y aceptó el caso. La investigación de Hiroki avanzó mucho en poco tiempo. Pronto averiguó que Ikuko, tras abandonar su domicilio familiar (una exclusiva vivienda en selecto barrio de Meguro) había pasado una semana con una amiga en Kamakura, pequeño pueblo costero del sur. Después había regresado a Tokio. Hiroki pudo saber que vagabundeó varios días por la capital, para terminar alojándose en el apartamento de un compañero de facultad. Acudió a dicho apartamento y conversó con el compañero de Ikuko; un chico occidental que parecía adicto a las drogas de diseño y a los videojuegos. Gracias a una pequeña gratificación consiguió sonsacarle que Ikuko había cogido un tren hacia el Monte Fuji, más concretamente al Bosque Aokigahara, también conocido como Jukai (Nota del autor: Mar de árboles o bosque extenso).
Escuchar el nombre Aokigahara le produjo varios sentimientos. Por un lado un miedo infantil, atávico, que le llevó a los días de su niñez, en que su abuela les contaba, a él y a su hermano pequeño Hayato, viejas historias de fantasmas y espíritus que habitaban en ese bosque encantado. Con la madurez, esos miedos infantiles habían sido sustituidos por una sensación de desasosiego e impotencia al recordar cual era el sobrenombre que se le daba al Bosque Aokigahara: El Bosque de los Suicidios. Hiroki, gracias a sus años ejerciendo como policía, pudo constatar personalmente que este apelativo era más que apropiado; alrededor de un centenar de personas al año ponían allí fin a su vida. En el caso del Bosque Aokigahara, como en muchos otros, convergía el Japón místico y espiritual con el Japón tecnológico y pragmático. No obstante, en esta ocasión ambas facetas apuntaban en la misma dirección, en contra de la norma general en la que chocaban de frente, a que había algo tenebroso oculto en ese mar de árboles.
Hiroki dejó el apartamento del occidental y pasó por la estación de trenes para confirmar la información recibida, tras lo que regresó a su apartamento, recogió allí todo lo necesario para pasar unos días fuera, incluso al aire libre si fuese necesario y, en su fiel Toyota, viajó esa misma noche hacia el Monte Fuji. Aunque el trayecto era corto, decidió hacer noche en un moderno motel de carretera; se encontraba bastante cansado y al borde de quedarse dormido mientras conducía. Por la mañana continuó viaje, hasta llegar al pie del precioso volcán, donde se encontraba en ese momento, regalándose un buen desayuno en El mirador de Fuji.
 
 
 
Abismado en esos pensamientos Hiroki no reparó en que la camarera del restaurante, al percatarse que había terminado su desayuno, aguardaba junto a la mesa en espera de que solicitase algo más. La joven vestía un elegante kimono a la manera tradicional, pero recreado de forma actual. El maquillaje era también de corte clásico, aunque mucho menos recargado, y el peinado un momoware (Nota del autor: Peinado tradicional japonés consistente en un elaborado moño) pasado por un tamiz de innovación. La mezcla de tradición y contemporaneidad daba una apariencia saludable a la guapa camarera. Hiroki hizo un delicado gesto con la mano y dijo:
- Nada más gracias.
La camarera le dedicó una discreta reverencia y se retiró. Hiroki miró de nuevo al enigmático rostro de Ikuko, aún presente en la pantalla de su tablet. Con su dedo índice manipuló el aparato: distintas fotografías fueron pasando una tras otra, hasta detenerse en una en la que aparecían dos niños a la orilla de un río. En contraste con las anteriores, el formato de dicha fotografía mostraba un grueso granulado, señal inequívoca de su antigüedad. Los niños vestían un desusado bañador y señalaban hacia el riachuelo a su espalda. El más pequeño reía divertido, el más alto se mostraba serio. Un gesto amargo se instaló en la cara de Hiroki. Apartó la mirada de la fotografía y apagó la tablet, metiéndola en su mochila.
 
 
 
Cuando se ponía en pie, Hiroki escuchó la melodía de su teléfono móvil. Sabía quién llamaba. Desde el comienzo de la investigación Kiyoshi Ushinatta le hacía una llamada telefónica diaria para seguir el curso de la misma. Hiroki sacó el teléfono de su bolsillo y confirmó que el autor de la llamada era el padre de Ikuko; después pulsó el botón de color verde.
- ¿Señor Ushinatta?
- Buenos días detective.
Se hizo el silencio, sin duda una invitación del empresario para que Hiroki le pusiese al corriente.
- Ayer fui a la dirección donde se suponía que estaba Ikuko. Conseguí hablar con el chico que vive allí, un occidental compañero de facultad, y me confirmó que había pasado un par de días con él. Ella se había marchado apenas unas horas antes de que yo llegará.
- ¿Se había marchado? ¿A dónde? - preguntó Kiyoshi Ushinatta.
- Según me dijo el chico, a la zona del Monte Fuji; en concreto al Bosque Aokigahara.
El empresario no respondió ante la información recibida. Hiroki supuso que el señor Ushinatta era perfecto conocedor de lo que ocurría en el interior de la inmensa arboleda.
- ¿Decía la verdad? - dijo al fin el señor Ushinatta.
- La verdad es que el tipo me pareció un drogata fumao, pero le creí. Fui hasta la estación de tren y enseñé la fotografía de Ikuko a varios empleados. Dos azafatas la reconocieron, la vieron tomar el último tren al Monte Fuji. Salí de Tokio ayer por la noche y he llegado aquí hace una hora escasa. Estoy tan sólo con unas horas de desventaja respecto a ella, señor Ushinatta.
- Debe de darse prisa, detective. Supongo que conoce la reputación que tiene el Bosque Aokigahara.
- Perfectamente. Puede que Ikuko no haya venido aquí para…
Hiroki dijo estas palabras con el fin de tranquilizar al empresario. Según las pronunciaba se arrepintió de haberlo hecho, dejando la frase en suspenso.
- Confiemos en que sea así. No obstante, apresúrese por favor.
- Descuide. Me pongo a ello. Mañana hablamos.
- Hasta mañana entonces - se despidió Kiyoshi Ushinatta con voz preocupada.
Hiroki colgó y se guardó el teléfono en el pantalón. Abandonó el restaurante, no sin antes dedicar una última mirada al poderoso Monte Fuji, para después ir en busca del Toyota y hacer los pocos kilómetros que le separaban del Bosque de los Suicidios.
 
II
 
Hiroki abandonó las proximidades del Monte Fuji. Tras pasar por las inmediaciones de Fujikawaguchiko, tomó una carretera secundaria que se internaba en el Bosque Aokigahara. La carretera era como tantas carreteras forestales, encajonada entre dos interminables paredes de árboles, cuyos troncos, uno junto a otro, se apretujaban sin orden. Mientras viajaba por dicha carretera Hiroki encontró una patrulla policial: dos motociclistas detenidos en el arcén. Paró junto a ellos, mostró su acreditación de Investigador Privado y les enseñó la fotografía de Ikuko. No la habían visto.
- Muchos chicos vienen aquí, supongo que ya sabe usted para qué - dijo uno de los policías -. Es muy triste. Espero que no sea el caso, ella parece tan joven. Un par de kilómetros más adelante encontrará varios desvíos que penetran en el bosque.
- Gracias agentes. Echaré un vistazo por allí - dijo Hiroki.
- Tenga cuidado si entra en el bosque, señor - advirtió el otro policía.
- ¿A qué se refiere?
- A nada en concreto. Tan sólo vaya con cuidado.
- Claro agente.
Hiroki, entrevió gran carga de superstición en el advertencia del policía. No le impresionaban en absoluto la retahíla de historias paranormales que se contaban sobre la zona, las tenía como simples vestigios de la tradición y el espiritualismo japonés. En cuanto a los suicidios, pensaba que las personas que se internaban en la arboleda habían tomado ya su decisión. La llevarían a cabo allí o en cualquier otro sitio. También creía que ciertos libros poco afortunados, como Torre de Ola (Nota del autor: Novela de Seicho Matsumoto en la que al final de la obra dos amantes se suicidan en el bosque) o El completo manual del suicidio (Nota del autor: De Wataru Tsurumi; una guía para suicidarse donde recomienda el Bosque Aokigahara como un lugar idóneo para quitarse la vida), habían influido en personas débiles de carácter.
 
 
 
Hiroki arrancó y continuó unos minutos por la carretera hasta dar con uno de los desvíos a que se refería el policía. Aparcó el Toyota a la entrada del sendero y se apeó. El camino, estrecho y desconchado, se internaba en la espesura del bosque; clandestino, como si solo estuviera allí porque la maraña de árboles así lo permitía. Daba la sensación que en el momento que quisiera el bosque lo engulliría. Escuchó unas voces salir de entre los árboles. Eran tres chicos que, unos segundos después, se hicieron visibles en la curva del camino. Salían del bosque entre risotadas y voces. Vestían ropa estrafalaria y lucían ostentosos peinados. Mientras los tres chicos se acercaban a él, Hiroki abrió la puerta del Toyota y sacó de la guantera una fotografía impresa de Ikuko Ushinatta; la misma que antes observara en su tablet. Cuando el grupo de chicos llegó a su altura, Hiroki se interpuso en su camino.
- Hola chicos. ¿Venís del bosque?
Los chicos se detuvieron y, en silencio, le miraron con desconfianza. Al fin uno de ellos, un chaval delgado, con el pelo teñido de rubio y no menos de diez pendientes en cada oreja, dijo a la defensiva:
- No está prohibido, que yo sepa.
- ¿Es usted policía? - preguntó otro, que llevaba una sudadera de un estridente color amarillo.
Hiroki no pudo reprimir una sonrisa amarga. Por la cantidad de veces que le habían hecho esa pregunta supuso que cuando uno trabajaba en el Cuerpo lo llevaba ya consigo durante toda la vida. Como si fuese una segunda piel. Como un estigma.
- Soy Investigador Privado -. Con resignación, Hiroki sacó su credencial y la mostró, pasándola despacio frente a sus rostros. Los chicos se relajaron ante la aclaración -. ¿Habéis pasado la noche en el bosque?
- Sí - contestó el tercero, quién lucía en su camiseta cuatro personajes maquillados en un estilo que recordaba al del teatro kabuki (Nota del autor: Teatro japonés tradicional que se caracteriza por su drama estilizado y el uso de maquillajes elaborados en los actores). Sobre ellos aparecía, en grandes letras rojas la palabra KISS.
- Le habéis echado narices, que duda cabe.
- Bueno… Kaoru ha pasado algo de miedo - dijo el de los pendientes con malicia, señalando al chico de la sudadera amarilla.
- Se escuchaban cosas - se defendió el chico de la sudadera amarilla.
Kiss y Pendientes se rieron con gana de Sudadera Amarilla, quien se sonrojó ante la burla de sus amigos. Hiroki esperó a que los chicos terminaran con su diversión para continuar con sus pesquisas:
- Bueno, mirad. Estoy buscando a esta chica. ¿La habéis visto? - dijo mostrándoles la fotografía.
- ¿Esta no es la tía con que nos hemos cruzado esta mañana? - preguntó, a nadie en concreto, Sudadera Amarilla.
- Sí que lo es - afirmó Kiss.
- ¿Dónde la habéis visto? - preguntó Hiroki, intentando mantener un tono neutro en su voz.
- En el interior del bosque - respondió Kiss.
- ¿Iba ella sola?
- Sí - respondió Pendientes -. Parecía que se había metido algo, caminaba como ida.
- Es verdad - aprobó Sudadera Amarilla -. Daba miedo.
- No le haga mucho caso - intervino Kiss -. A Kaoru hasta Doraemon le da miedo.
Esta vez Hiroki acompañó a los dos chicos en sus risas a costa del pobre Kaoru. Cuando dejaron de reír, Kiss continuó:
- Lo que sí es cierto es que daba muy mal rollo.
- Yo creo que iba a… - explicó Pendientes, acompañando sus palabras de un gráfico gesto de su dedo índice pasando por su garganta.
- ¿Cuánto hace que la habéis visto? - continuó Hiroki.
- Hará una hora y media, en el camino clausurado que se interna en el bosque - respondió Kiss.
- ¿El camino clausurado?
- Sí, uno de los caminos que la policía señala prohibiendo el paso. En esos caminos aún es posible encontrarse con algún cadáver.
- Algo he leído - dijo Hiroki simulando incredulidad -. Creía que era una exageración.
- Pues no lo es. Le aseguro que los cadáveres están ahí dentro - intervino Pendientes -. A veces se tiran allí varios meses hasta que alguien los encuentra.
- O años - puntualizó Kiss -. Cada cierto tiempo se organizan partidas de voluntarios para localizarlos y sacarlos. Pero no encuentran todos. Siempre hay algún cuerpo que pasa ahí perdido años hasta que lo encuentran.
- Nosotros hemos visto dos - prosiguió emocionado Pendientes - ¿Quiere verlos?
Pendientes le ofreció una pequeña cámara fotográfica que Hiroki rechazó con un mal disimulado gesto de repugnancia.
- Me habéis sido de gran ayuda chicos. Una cosa más, ¿cómo puedo encontrar el camino clausurado?
- Camine unos diez minutos por este sendero hasta llegar a un gran cartel de color marrón. Siga andando otro par de minutos y lo encontrará a la derecha del sendero. No tiene perdida - explicó Kiss.
- ¿Va usted equipado? - preguntó sudadera amarilla -. Es fácil extraviarse en el interior del bosque.
- Llevo una brújula. Además tengo buen sentido de la orientación.
- En Aokigahara las brújulas fallan a veces - dijo Kiss.
- Es por culpa de los yūrei (Nota del autor: Espíritus apartados de una pacífica vida tras la muerte debido a algo que les ocurrió en vida, falta de una ceremonia funeraria adecuada, o por cometer suicido. Suele tratarse de mujeres), debe haber decenas ahí dentro - dijo Sudadera Amarilla afectado, mirando hacia la espesura.
- No digas tonterías Kaoru. Es a causa de los campos magnéticos - le recriminó Kiss.
- Mi padre vio un yūrei. Se le averió el coche, apenas a un par de kilómetros de aquí y… - intentó argumentar Sudadera Amarilla.
- No seas pesado. Nos lo has contado montones de veces - le interrumpió Kiss -. Tenga cuidado en el bosque, es cierto que es fácil desorientarse - continuó dirigiéndose a Hiroki.
- Lo tendré.
Los chicos hicieron un gesto de despedida mientras comenzaban a caminar hacia la carretera. Cuando se hubieron marchado, Hiroki contempló como el sendero se internaba en el bosque, una vista que le provocó una leve sensación de angustia. Abrió el maletero del Toyota, sacó una mochila y repasó su interior: comida y bebida para varios días, su pistola, un fino saco de dormir, una brújula y algún que otro pequeño utensilio necesario para pasar algún día a la intemperie; sujeta a ella, mediante un par de cinchas, iba una pequeña tienda de campaña plegada. “Espero no tener que usarla”, pensó. Cerró el coche y comenzó a caminar sendero adelante.
 
 
 
Siguiendo los consejos de los tres chavales Hiroki encontró el cartel de color marrón unos diez minutos después de comenzar a andar. El trayecto hasta ese lugar no había consistido en un recorrido agradable. Un paseo por el bosque solía transmitir paz, tranquilidad, sosiego; pero Hiroki llegó al cartel con sensación de inquietud y claustrofobia. A los lados del camino los árboles crecían apretujados; como enredaderas, sus ramas se entrelazaban unas con otras. Las copas techaban el terreno bajo ellas, impidiendo que la luz del sol pasara nítida a través de sus hojas. A causa de esto, el suelo se mantenía húmedo y ofrecía un aroma pegajoso a tierra mojada que se impregnaba en los pulmones. Al menos, las susodichas copas no cubrían por entero el camino, por donde se veía con claridad. Se acercó al cartel y se detuvo junto a él; escrito en kanji (Nota del autor: Símbolos utilizados en la escritura japonesa) se leía: “Tu vida es valiosa y te ha sido otorgada por tus padres. Por favor, piensa en ellos, en tus hermanos e hijos. Por favor, busca ayuda y no atravieses este lugar solo”, El letrero le provocó un espantoso sentimiento de irrealidad; como si al comprobar que todo cuanto había oído y leído acerca del Bosque Aokigahara era cierto su cordura se quebrara. Hiroki recurrió a la preparación psicológica recibida en la policía y adjudicó a cada cosa el valor que le correspondía: caracteres grabados en una madera, una foresta desmarañada, tierra húmeda… El resto sólo era sugestión; desatinos de su mente al somatizar el extraño medioambiente que le rodeaba. Más tranquilo, Hiroki se tomó unos segundos para beber agua de una de sus cantimploras; después siguió caminando.
 
 
 
Apenas doscientos metros más allá del tétrico cartel encontró lo que los chicos llamaron el camino clausurado. Llamarlo camino sería mucho decir; se trataba de una línea terrosa, fina pero visible, que, partiendo del sendero, se adentraba zigzagueando en la caótica arboleda. Impedía el paso una endeble alambrada precariamente atada entre dos árboles. De la alambrada colgaban varios letreros; la mayoría escritos en kanji, en los que se instaba a no pasar. Dos de los letreros, escritos en inglés, mostraban un rotundo: NO ENTRY. Hiroki no tuvo demasiados problemas para franquear la alambrada.
 
Caminó durante casi dos horas siguiendo la línea terrosa, momento en que Hiroki se detuvo para descansar y comer algo. De Ikuko, ni rastro. La travesía había resultado farragosa, desalentadora y agotadora. La línea color ocre no era un camino en sí, sino una erosión del terreno que serpenteaba entre los árboles. En varias ocasiones la línea había parecido bifurcarse en dos, pero uno de los caminos siempre moría unos metros adelante. Alguna vez, no obstante, este falso camino se extendía a largo de varias decenas de metros, por lo que Hiroki tuvo que volver sobre sus pasos para tomar la otra opción. Mientras avanzaba, y con ayuda de la brújula, tomó buena nota de la orientación del camino para regresar sin dificultad. Otro problema había sido la visibilidad; en el interior del bosque la luminosidad era escasa, debido a la insuficiente luz que se colaba por entre las enredadas copas. En muchas ocasiones tuvo que encender la linterna para ver donde pisaba. Sentado en el mullido suelo, Hiroki contempló la interminable línea serpenteando entre los árboles. Espontáneamente surgió en su cabeza la escena de la película El mago de Oz en la que Dorothy, el espantapájaros, el león y el hombre de hojalata caminan jubilosos cantando y saltando.
- Sigue el camino de baldosas amarillas - dijo, sin poder remediarlo, Hiroki en voz alta; riéndose a continuación de su propio comentario.
Los pies le ardían, por lo que se despojó de sus botas de montaña, encontrando en ello un inesperado placer. Sacó dos Dorayakis (Nota del autor: Dulce japonés consistente en dos bizcochos de forma redonda -kasutera- con de un relleno de anko -pasta de judía dulce -azuki-) y los comenzó a devorar con apetito.
 
 
 
Después de dar buena cuenta de los Dorayakis se calzó y continuó adentrándose en la tupida foresta. La sensación opresiva que notase horas antes se acrecentaba. El olor a tierra húmeda iba ahora aderezado con un aroma pútrido que se aferraba a la garganta, provocándole cortos pero intensos ataques de tos. Los árboles parecían estar más juntos aún y sus troncos se retorcían en formas de pesadilla. La soledad comenzaba a ser un elemento físico que le estrujaba el alma. Si al menos se hubiese encontrado con alguien… Hiroki comenzó a ser presa del desánimo; pensó que hubiera sido mejor no entrar en el bosque. Quizá debería haber telefoneado a Kiyoshi Ushinatta y convencerle para que pusiera el asunto en manos de la policía. Pero, al menos por ese día, ya no había marcha atrás; el sol comenzaba a ocultarse. El pensar que debería hacer noche en aquel paraje tenebroso le provocó un terrible desasosiego. De nuevo Hiroki tuvo que recurrir a su autodominio y fuerza mental para evitar que ese tipo de sensaciones le dominaran. Calculó que le quedaban unos cuarenta minutos de luz, tiempo que debía invertir en buscar un sitio adecuado donde situar la tienda de campaña. Encendió la linterna e iluminó a su alrededor en busca de una buena ubicación. Lo que apareció ante él hizo que se formase un nudo en su estomago y casi se le cayese la linterna. Era una silueta humana, parecía un hombre. Llevaba pantalón vaquero y una camisa violeta. Colgaba, por medio de una soga atada al cuello, de la rama de un árbol. Hiroki pudo vislumbrar su rostro, apergaminado, parecía momificado. Trabajando en la policía de Tokio había tenido la desgracia de ver muchos cadáveres; sin embargo, ninguno le provocó un efecto como aquel: desolación, incomprensión por los actos ajenos, tristeza ante la inutilidad de la muerte, miedo. Bajo el ahorcado había un objeto pequeño, dirigió el haz de luz hacia allí. Era un libro. Aun desde la distancia alcanzó a leer el título sin dificultad: El completo manual del suicidio. Hiroki retiró la luz de la linterna y la enfocó hacia delante. Sin dejar que lo presenciado le afectase aún más continuó su camino.
 
 
 
Siendo ya de noche encontró, al fin, en medio de la arboleda, un lugar perfecto para extender la tienda de campaña; era una tienda de montaje fácil, tan sólo tuvo que arrojarla y se abrió de forma automática. A la luz de linterna Hiroki comprobó que la tienda, de un llamativo color verde pistacho, se hubiese montado de forma correcta. La tienda era individual, pero una vez en su interior concedía espacio suficiente para sentarse y tumbarse holgadamente. Estaba hambriento. Sacó de la mochila una bebida energética y un par de latas de conserva de pescado. Mientras degustaba su improvisada cena, encendió la tablet y repasó la información que en ella tenía sobre Aokigahara; llegó a la conclusión que debía encontrarse en medio del bosque, a unos cuatro o cinco kilómetros al noroeste del lugar en que había dejado el coche. Confió en que ayudado por la brújula conseguiría salir de allí sin problema. Hiroki tenía la intención de buscar a Ikuko durante, a lo sumo, un día más; después consideró que continuar la búsqueda sería perder el tiempo. Si no daba con ella en cuarenta y ocho horas, encontrarla sería cuestión de tener un gran golpe de suerte. Con el estomago lleno su ánimo se restableció un tanto de los sinsabores vividos durante el día. Aprovechó ese destello de optimismo para desmontar su pistola y limpiarla; dejándola a continuación junto él; no quería que alguno de los merodeares nocturnos, que sin duda habría en Aokigahara, le sorprendiese desarmado. Después usó la tablet para poner algo de música. Mientras escuchaba Moonlight shadow de Mike Oldfield se recreó, por enésima vez, contemplando el rostro de Ikuko; en aquel momento le pareció que la conocía desde siempre. Cruzó su mente el pensamiento de que tal vez en ese mismo momento estuviese muerta, pensamiento que le produjo una tristeza plomiza. Esa tristeza le recordó el motivo por el que había dejado el Cuerpo de Policía: “Empatizas demasiado Hiroki”, le decía constantemente el jefe Takeshi Sato. “Eso es un lastre para alguien que trabaja en el Departamento de Desaparecidos. Tienes que tomarte cada caso como simples datos. Sé que lo que te digo es inhumano, pero es la única forma de no volverse loco. Puede que tengas que cambiar de Departamento”. Llegaron hasta él retazos de alguno de los muchos casos que había investigado: el niño que apareció en el fondo del río Sumida con un peso atado en los pies, la chica que encontraron descuartizada en la nevera de aquel demente, el anciano enfermo de alzheimer que murió de frío en un sucio callejón… Rara vez un caso de desaparición tenía un final feliz. Hiroki pasó el dedo por la pantalla y, como si no existiera otra fotografía en la memoria del aparato, apareció la vieja imagen de él y su hermano Hayato junto al río. Surgió de nuevo el dolor, que parecía esconderse en su interior hasta encontrar el momento preciso para emerger. Dolor acompañado de remordimiento y culpa, sentimientos que le habían acompañado desde aquella tarde en el río. Hiroki no pudo impedir que las lágrimas brotaran de sus ojos.
- Lo siento hermano - susurró en medio del silencio -. ¿Podrás perdonarme algún día?
Hiroki apagó la tablet. Sabía que el dolor acabaría remitiendo, hasta ocultarse de nuevo en su interior; pero en esa ocasión no hacía sino aumentar. Comenzó a escuchar ruidos en el exterior de la tienda; algunos lejanos, como lo que parecía un búho o una lechuza y otros más cercanos; crujidos, pisadas en la tierra, silbidos. Su mente racional sabía que no eran más que sonidos propios del bosque: pequeños animales, el viento. “Se escuchaban cosas”; las palabras de Sudadera Amarilla irrumpieron en su cabeza en el momento menos apropiado. Le invadió una intensa intranquilidad. Intentó serenarse respirando hondo pero no lo consiguió. Su desasosiego iba en un aumento, sentía un creciente dolor de estomago y un puño apretándole el pecho. Le poseyó una pesada decepción por no haber encontrado a Ikuko, sumado al habitual sufrimiento que le provocaba el recuerdo de Hayato y la desazón de la huella que en él dejó su época de policía. Las sienes le palpitaban. Entonces Hiroki comprendió a los desgraciados que acudían allí para quitarse la vida. En un movimiento casi reflejo cogió su pistola y apoyó el cañón en la sien. Pensó en lo sencillo que sería terminar con todo. Tan sólo tenía que apretar el gatillo. Aunque se daba cuenta de la locura que mostraba tal pensamiento le dio igual, creyó que lo mejor sería acabar con el sufrimiento y entrar en una placentera noche eterna. Su gesto expresaba paz, pero su dedo no respondía la voluntad de su mente. Hiroki cerró los ojos, apretándolos con fuerza, en espera de que su dedo, como si perteneciese a otra persona, apretase el gatillo. Pasó de este modo un tiempo indeterminado; después la cordura regresó a su mente. Pensó que quizá era el bosque el que le había obligado a llegar a tan triste situación; quizá aquella maraña de árboles ocultase algo inexplicable que empujase a la muerte. “Es por culpa de los yūrei”, de nuevo la voz de Sudadera Amarilla aparecía para inquietarle. Apartó la pistola de su cabeza y la arrojó al otro lado de la tienda. En estado de tensión se imbuyó en el fino saco de dormir e intentó conciliar el sueño. Debido a su estado de nervios, Hiroki dudó de que este apareciese; sin embargo durmió nada más tumbarse.
 
III
 
El sueño trajo consigo pesadillas encadenadas: aullidos lejanos audibles en un pesado duermevela, su hermano Hayato perdido en la arboleda, gritando “¡Hiroki, ayúdame!”, la joven Ikuko emergiendo de la tierra con ojos vidriosos y la boca cosida. Lo más angustioso de esa noche para Hiroki fue darse cuenta que estaba soñando y no podía despertar…
 
 
 
Pese a la terrible noche, Hiroki se despertó descansado. Salió de la tienda y comenzó a caminar sobre la línea amarilla, en dirección contraria a la que había tomado el día anterior. Amaneció nublado, los jirones de niebla parecían pedazos de gasa extendidos entre los árboles. Decidió que lo más inteligente sería repasar el terreno ya recorrido en busca de Ikuko, resultaba improbable que la chica hubiese llegado más lejos. Mientras caminaba echó un vistazo a la brújula; la aguja daba violentos bandazos a un lado y a otro. Decepcionado, la volvió a guardar en su bolsillo. Hiroki recordó que su teléfono móvil contaba con una aplicación de localizador GPS; el mensaje que encontró en la pantalla del pequeño aparato era claro: SIN CONEXIÓN. Intentó que esos contratiempos no minaran su ánimo. Siguió caminando hasta encontrarse con el hombre ahorcado, que apareció a su izquierda. Pasó junto a él sin ni siquiera mirarle. “Al menos sé que de momento voy bien”; pensó, forzándose a ser optimista. Las intersecciones con que se encontrara el día anterior eran mucho más confusas al hacer el camino en sentido contrario; tras pasar por media docena de ellas tuvo la impresión de no ir en dirección correcta. Comenzaba a sentirse algo cansado cuando escuchó un leve sonido de agua corriendo. Localizó un delgado riachuelo, apenas una delgada línea de agua, a su derecha. Decidió aprovecharlo para descansar un rato.
 
 
 
Hiroki se sentó y contempló distraído el estrecho riachuelo encajonado entre la embrollada arboleda. El relajante sonido del agua fluyendo serenó su ánimo y consiguió calmarle. Cerró los ojos durante unos instantes y se dejó llevar por tan agradable sensación. Cuando los abrió, pudo ver que unos metros, río arriba, había llegado una chica a la orilla. Permanecía de pie, con las manos cruzadas por delante, mirando ausente el manantial, sin reparar en la presencia de Hiroki. Reconoció de inmediato a la joven. Nada más ver ese rostro impreso de melancolía supo que era el mismo que durante días había acaparado todo su interés. Era Ikuko Ushinatta. En persona, el atractivo que insinuaba en la fotografía se convertía en una belleza frágil y triste. Estaba situada de perfil con respecto a él, quieta, en silencio. Una oleada de satisfacción inundó su interior; el caso se había resuelto, con un final feliz además.
- ¿Ikuko Ushinatta? - preguntó Hiroki, dando a su voz el volumen suficiente para que la chica le oyese sin que pareciese que gritaba.
Ella mostró un gesto de sorpresa durante una corta fracción de segundo, tras el cual recuperó su expresión melancólica. Giró la cabeza hacia Hiroki, le dedicó un breve examen visual y volvió a mirar hacia el riachuelo.
- ¿Nos conocemos? - preguntó Ikuko a modo de respuesta.
La voz de Ikuko era suave, delicada, distante; en perfecta consonancia con su aspecto.
- Aún no. Me llamo Hiroki. Hiroki Nigai.
- Hola Hiroki. En efecto, soy Ikuko Ushinatta. ¿Cómo lo sabes?
- Te buscaba.
Ikuko volvió a mirar a Hiroki, esta vez una mirada neutra, corta y concisa. Acto seguido sus ojos buscaron el río.
- ¿Eres policía?
- No.
- Entonces has de ser uno de los esbirros de mi padre.
- No soy esbirro de nadie. Trabajo como Investigador Privado.
- Y supongo que mi padre te ha contratado para buscarme.
- Así es.
- Pues entonces eres su esbirro.
Hiroki quedó sin respuesta ante la elocuencia de Ikuko. Mientras meditaba sus siguientes palabras, fue la joven quién se encargó de continuar la conversación.
- Y, ¿si no quiero ir contigo?
Ikuko hizo esta pregunta mirándole a los ojos. De nuevo Hiroki se encontró falto de contestación.
- No temas - continuó Ikuko, dibujando la sombra de una sonrisa -. No te daré problemas. Vine aquí con un objetivo y no he podido lograrlo…
- ¿Por qué ibas a hacerlo?
- Hacer el qué.
- Ya sabes… lo que venías a hacer…
- No. No sé. ¿A qué te refieres?
Hiroki no entendía por que le resultaba tan difícil pronunciar esa palabra, En su vida de policía lo había hecho muchas veces; incluso en presencia de suicidas potenciales. Pero ahora le parecía una palabra tabú que no había de ser pronunciada.
- ¿Por qué ibas a quitarte la vida? - dijo Hiroki al encontrar el eufemismo adecuado -. Eres una chica que lo tiene todo: joven, bella, con una buena posición…
- Qué vulgar resulta tu pregunta. ¿Crees acaso que con esas cosas está satisfecha la necesidad de una persona? ¿Os creéis que el hecho de tener una casa grande, estudiar en buenos colegios y tener todo cuanto el dinero pueda comprar, da la felicidad? ¿Acaso conoces tú mis pensamientos o mis sueños? ¿Teniendo estas cosas se debería ser feliz por decreto?
- No, claro que no. Pero está claro que el dinero te evita sufrimiento y miserias. Te abre puertas…
- O todo lo contrario - interrumpió con vehemencia Ikuko -. El dinero ha hecho que la gente vea en mí tan sólo eso; una niña rica, caprichosa y consentida. Nadie jamás ha buscado mi amistad por mí misma sino por mi posición, por ser la hija de… Incluso mi padre se ha escondido tras su dinero para no darme afecto. Grandes regalos, sí, pero me los entregaba como algo que debía hacer, como si yo fuese uno de sus negocios.
- ¿Y tu madre?
- Murió al darme a luz.
- Lo siento.
- No te preocupes. Sé que mi padre la quería con locura y que su fallecimiento le cambió. Un par de veces intentó comenzar una relación estable, rehacer su vida, pero ninguna funcionó. Desde entonces recurre al servicio de profesionales para… sus necesidades. ¿Entiendes lo que te quiero decir?
Hiroki asintió.
- Creo que te equivocas, Ikuko. Entiendo por tus palabras que piensas que tu padre no te quiere; sin embargo me ha contratado para buscarte y, esto te lo aseguro personalmente, está muy preocupado por tu ausencia.
Ikuko sonrió con condescendencia y le miró con cierta lástima.
- Su preocupación no es por mí, sino por el qué dirán. Siempre está preocupado con que mis escapadas no se hagan públicas, eso sería horrible para su reputación. No soy más que una posesión de las muchas que tiene; quizás la más valiosa, pero una posesión al fin y al cabo. Imagínate que se hace público que su hija se ha suicidado en el Bosque Aokigahara.
- Si tanto te incomoda el dinero, ¿por qué no te has emancipado? Podrías haberte ido de tu casa y comenzado una vida por ti misma. Buscarte un trabajo…
Las palabras de Hiroki provocaron que dos lágrimas rodasen por las mejillas de Ikuko, quién se las enjugó con el dorso de la mano.
- Perdona - dijo Hiroki arrepentido -. No quería… Si he dicho algo inconveniente…
- No. No es culpa tuya. Tienes mucha razón en lo que has dicho. Lo he intentado varias veces, pero nunca acabo lo que empiezo. No tengo voluntad. Me he marchado de casa al menos en tres ocasiones con la firme idea de no volver, pero acabo regresando con el rabo entre las piernas. No tengo poder de decisión. Siempre me he creído una persona firme pero no es así. Durante toda mi vida he hecho lo que los demás me han dictado: mi padre, mis cuidadores, mis profesores, mi psicóloga… Esto me provoca un enorme sufrimiento, no puedo vivir con ello. Lo único que me daba cierto equilibrio era la pastilla rosa cada noche. Dejé de tomarla, y entonces vi las cosas claras. ¿Por qué seguir sufriendo? ¿Qué demonios hago yo aquí? Comprendí que soy un ser de sobra en este mundo. Tomé la decisión de suicidarme, y la tomé yo sola. Quizá era la primera decisión completamente autónoma que tomaba en mi vida. Quitarme la vida era para mí un acto de afirmación personal, de soberanía sobre mí misma - Ikuko hizo una pausa -. Pero, como resulta evidente, no he sido capaz hacerlo. Al igual que el resto de cosas que me propongo. No se trata de cobardía o remordimientos. Realmente no sé cual es la cuestión; quizá la desaforada duda que forma parte mí. Ayer noche me senté entre varios lotos que florecían entre la espesura, saqué la pequeña cuchilla que traía conmigo y la apoyé en mi muñeca. Era ya tan sólo cuestión de un movimiento rápido. No fui capaz. Cerré los ojos y comencé a respirar hondo, conforme a las técnicas de relajación que me ha enseñado mi psicóloga. Alcancé ese estado de tranquilidad que se busca con estas técnicas. Abrí los ojos, confiando ver un grueso corte en mi muñeca y sangre brotando de él; confié que un movimiento reflejo movido por mi voluntad inconsciente hubiese triunfado sobre mi duda consciente. No fue así. Fracasé de nuevo. Tendré que vivir asumiendo la idea de que no soy capaz de hacerlo. ¿Qué me espera? Una vida repleta de sufrimiento, supongo.
- Todos sufrimos.
Ikuko le miró ofendida, como si su comentario fuese algo personal contra ella. Mientras dirigía otra vez la vista al agua dijo con clara condescendencia:
- Claro.
- ¿Crees que el resto de personas no sufren del mismo modo que tú? - preguntó Hiroki.
Lo único que obtuvo por respuesta fue un indiferente silencio. Hiroki meditó si continuar callado o sacar fuera aquello que le atormentaba desde la infancia. Decidió hablar, jamás antes había compartido con nadie lo que se disponía a contar pero, por algún extraño motivo, ese le parecía el momento adecuado para hacerlo.
- Cuando era niño, mis padres solían pasar el verano en Kakunodate; el pueblo natal de mis abuelos. A Hayato, mi hermano pequeño, y a mí nos encantaba Kakunodate. ¿Lo conoces?
- No - respondió Ikuko.
- Es un pequeño pueblo al norte. Antigua ciudad de Samuráis. Es un sitio encantador bañado por el río Hinokinai y a orillas del lago Tawaza, el más profundo de Japón. Mis abuelos vivían en la periferia, a orilla del río; donde mi padre solía llevarnos, a Hayato y a mí, para que nos bañásemos. Aquella tarde, como muchas otras, fuimos al río. Nada más llegar, mi padre nos hizo una foto, una fotografía que conservo y miro cada día: yo y Hayato en la orilla del río; él sonriendo, yo con mi gesto serio de siempre. Después de hacer la fotografía mi padre se dio cuenta que se había dejado la cesta de la merienda en casa de mis abuelos. “Voy a por la merienda, nos la hemos dejado en casa. Vuelvo en un momento. No os mováis de aquí, sobre todo no os metáis en el agua”, dijo mi padre con seriedad. “Sí, papá”, respondimos nosotros al unísono. Nos dejó a los dos en la ribera del río. Fue una imprudencia, que duda cabe. Mi padre ya nos había dejado solos, junto al río, en alguna ocasión. Jamás ocurrió nada -. Hiroki hizo una pausa para ver que reacción su historia en Ikuko; esta seguía mirando al río impasible. Continuó hablando -: Yo sentía muchos celos de Hayato. Él era el menor de los dos, tenía cuatro años; yo tenía siete. Hayato era el favorito de mis padres. Aunque ellos hacían loables esfuerzos por que esto no se notase, intentando tratarnos con equidad a ambos, se hacia evidente que Hayato era su favorito. No les culpo. Creo que de haber estado yo en su lugar también sentiría predilección por Hayato en vez de por mí. Mi hermano era un niño adorable: tierno, cariñoso, risueño, obediente. Contaba con todas las virtudes que un niño de tan corta edad debería tener. Yo era el polo opuesto: introvertido, serio, huraño. No existía ningún motivo externo que provocase este carácter, era algo intrínseco a mi persona. No por ello mis padres dejaron de darme afecto, ni mucho menos; me amaban pese a mi taciturna forma de ser. Aunque mi carácter pudiese insinuar lo contrario, guardo un buen recuerdo de mi infancia; al menos hasta esa tarde. - Hiroki hizo otra breve pausa -. Yo quería a Hayato. No podía ser de otro modo. ¿Quién podría no querer al adorable Hayato? Sentía por él ese amor que tan sólo se siente por un hermano. Pero al mismo tiempo, y quiero pensar que de forma inconsciente, se gestaron en mi interior unos celos y envidia exagerados. Todos reían sus ocurrencias y dedicaban carantoñas al simpático Hayato. Todos ignoraban y sentían lástima por el callado Hiroki. ¿Sabes lo duro que es para un niño de siete años verse eclipsado por su hermano de cuatro?
- Soy hija única.
Ikuko seguía mostrando la misma expresión distante; sin embargo se había girado hacia Hiroki y le miraba de frente. Hiroki sintió sobre él el peso de aquellos ojos con forma de almendra. Tuvo que bajar la vista; en parte debido a la fuerza de la mirada de Ikuko, en parte por la profunda vergüenza que le producía lo que se disponía a relatar.
- Como te decía, aquella tarde mi padre nos dejó a los dos solos junto al río. Fue en ese momento, nada más marcharse, cuando una idea afloró en mi cabeza: tenía que convencer a Hayato para que se metiera en el río. Si mi padre le sorprendía allí seguro que el hijo ejemplar se ganaba una reprimenda histórica. Eso supondría una satisfacción enorme para mí - una sonrisa efímera cruzó el rostro de Hiroki, para esfumarse un instante después -. Me costó mucho convencerle. Pese a tener tan sólo cuatro años, Hayato tenía las ideas muy claras; no desobedecer a papá era una de ellas. Tuve que utilizar todo mi poder de persuasión para conseguir que se bañara. Le prometí que yo vigilaría y le avisaría si venía papá. Hayato se metió al agua y chapoteó ufano, ignorante de mi engaño. Mientras, yo miraba impaciente el camino, esperando la llegada de mi padre. Entonces oí el grito; un solo grito impregnado de pánico: “¡Hiroki, ayúdame!”. Me volví hacia el río; lo único visible de Hayato era su cabeza y sus bracitos agitándose en el aire, el resto de su cuerpo estaba bajo el agua. Se había formado un torbellino y le había atrapado. Pude ver como el agua entraba por su boca abierta mientras intentaba pedir auxilio. Sentí un escalofrío cruzar mi espalda y un brutal relámpago de terror me cegó. Me acerqué a la orilla e hice ademán de entrar en el agua, pero al ver la fuerza con que el torbellino zarandeaba mi hermano sentí miedo.
Hiroki interrumpió su narración. Un puño inexistente apretaba la boca de su estomago, impidiéndole continuar. Sus ojos comenzaron a verter lágrimas dispersas que, en pocos segundos, se convirtieron en llanto fluido. Se cubrió el rostro con las manos y lloró sin complejos. Cuando por fin apartó las manos y miró al frente se dio cuenta que Ikuko ya no estaba junto al río; la chica se había acercado y estaba sentada junto a él, mirándole con atención. Su expresión había cambiado; tan solo un ápice, un ligero matiz, pero era suficiente para conferir a su rostro una expresión comprensiva y amable, lejana de su habitual rictus impasible. Al verla frente a él, Hiroki pensó que jamás había visto mujer más bella. Limpió las lágrimas que aún quedaban en su rostro. Aunque aún sentía una terrible amargura, en cierto modo se sentía liberado.
- Sentí miedo - continuó Hiroki con voz trémula -. Me quedé en la orilla sin hacer nada, gritando su nombre; “¡Hayato, Hayato!”. Mientras, la cabecita de mi hermano salía y entraba en el agua una y otra vez. Me miraba con una terrible expresión de súplica y agonía, hasta que su cabeza se sumergió para siempre. Yo, totalmente fuera de mí, grité y grité… Mi padre apareció como una exhalación, supongo que había escuchado mis gritos. “Hayato se ha metido en el río, se lo ha tragado el torbellino”, dije entre lágrimas. “Se me ha escapado papá. Se me ha escapado. Lo siento”. Mi padre me miraba con el rostro descompuesto. Una vez hubo escuchado mi inconexa (y falsa) explicación, se zambulló en pleno torbellino. Tuvo que hacerlo varias veces hasta conseguir sacar del agua a Hayato. Salió del río y durante un buen rato intentó reanimar a mi hermano. Cuando se convenció que ya nada se podía hacer por él, se sentó en la orilla y abrazó contra su pecho su cuerpo sin vida. Maldecía al cielo y lloraba; “como hacen las mujeres”, pensé. Ver a mi padre abatido terminó por derrumbar lo poco entero que quedaba en mí. Quise llorar, pero ya no tenía más lágrimas, tan sólo sentía un terrible dolor de estomago y una angustia feroz. No sé cuanto tiempo pasamos así. Una vez que mi padre dejó de llorar, tendió con delicadeza a Hayato en el suelo. Aunque mi padre no me exigió ninguna explicación, yo, por iniciativa propia, comencé a darlas entre violentos hipidos: “De repente salió corriendo y se metió en el agua” - mentí -. “Yo le llamé, pero él no me hizo caso, se reía. Se metió hacia lo profundo del río” - continué mintiendo -. “Intenté ir a por él, pero el torbellino le atrapó” - terminé de mentir -. “Tranquilo, hijo, tranquilo. No te castigues. No es culpa tuya”, me consoló mi padre, abrazándome y besándome. Aunque sentía un dolor inmenso por la muerte de mi hermano, que jamás hubiese imaginado sentir, mentí para no afrontar mi responsabilidad. Es repugnante.
- Eras sólo un niño - intervino Ikuko.
- Es cierto. Pero tuve la suficiente sangre fría como para engañar a Hayato.
- No podías saber lo que iba a ocurrir.
- No. Pero nada bueno podía salir de un plan que lo que pretendía era causar mal a mi hermano. Además, el no prever las consecuencias de mis actos, aunque fuera por tener siete años, no me exculpan de haberlos cometido sino que me hacen más culpable aún.
Ikuko no respondió y apartó la mirada, en un gesto que Hiroki interpretó que ella se mostraba de acuerdo con sus palabras. Sin mirarle, Ikuko preguntó:
- ¿Qué pasó después?
- Mi madre culpó por entero a mi padre. Enfermó gravemente poco después. Murió de pena, maldiciendo a mi padre. Ni en su lecho de muerte le concedió el perdón. Hayato era la luz que iluminaba su vida, su niño pequeño; sin él, ella no encontró sentido a la vida. Mi padre también se culpó a sí mismo: “Tenía que haber estado con ellos, ¿por qué los dejaría solos?”, repetía una otra vez. Sufrió la mayor degradación anímica que he visto en una persona.
- ¿Murió? - preguntó Ikuko.
- No. Aún vive. Aunque sería más exacto decir que existe o que es. Difícilmente llamaría vida al estado en que se encuentra. En cuanto a mí… No hay día que no me acuerde de lo que hice y me arrepienta de ello, de la cara de Hayato mientras se ahogaba, de mi madre, de mi padre. Desde entonces vivo en una espesura de culpa y remordimiento. ¿Sabes qué es lo peor de todo? Asumir que esta tortura que padezco no tendrá fin. Que me acompañará hasta el día de mi muerte y que nada puedo hacer para remediarlo. Que un acto mío, vil y meditado, terminó con la vida de cuatro personas.
- Escuchándote he sacado algo en claro. Los seres humanos vivimos dentro de un mundo privado de soledad, remordimiento, frustración, dolor. Creo que cada cual lleva consigo su propio castigo. Pero cuando nos unimos con otros creamos una sinergia terrible de efectos devastadores: guerras, hambre, pobreza. Por si esto fuese poco la naturaleza, de forma merecida sin duda y en un acto de lícita defensa, nos castiga también de vez en cuando; terremotos, tsunamis, huracanes, enfermedades. Sin duda, vagamos por la vida perdidos en medio de un bosque de desesperación y sufrimiento. ¿Sabes? Ahora me parece que mis problemas son trivialidades.
- No era mi intención quitarles la importancia que tienen; tan sólo quería mostrarte lo que sé sobre el sufrimiento, aprendido en propias carnes.
- Lo sé - dijo Ikuko.
Ambos guardaron silencio durante largo rato, atrapados por el sedante sonido del agua fluyendo. Ikuko observaba el río pensativa. Hiroki miraba al frente con calma, contar su historia le había concedido cierta paz de espíritu. Fue él quien habló de nuevo:
- ¿Vas a venir conmigo?
- ¿Tengo otra opción?
- Siempre existe otra opción. Este bosque es demasiado grande, puedo no haberte encontrado… Tú decides.
- Iré contigo.
- Entonces he de llamar a tu padre.
- Haz lo que debas.
Hiroki sacó el teléfono móvil de su bolsillo, con gesto de contrariedad lo guardó de nuevo. Después echó un vistazo a la brújula.
- ¡Mierda! No hay señal, se me había olvidado. Y para colmo la brújula sigue como loca.
- Es a causa de los campos magnéticos, dicen que aquí son muy potentes.
Hiroki se puso en pie y tendió la mano a Ikuko, mientras decía:
- Cuanto antes comencemos a buscar la manera de salir de aquí mejor, nos va a costar encontrar el camino de vuelta.
- Lo encontraremos.
 
 
 
Caminaron sin rumbo fijo por entre la frondosa arboleda, uno al lado del otro; sin darse cuenta que sus pies atravesaban los matorrales que se interponían en su camino. Tampoco fueron conscientes que pasaron cerca de una tienda de campaña color verde pistacho, en cuyo interior se encontraba el cuerpo sin vida de Hiroki Nigai, muerto de un disparo en la cabeza. Unos metros allá, semioculto entre lirios, estaba el cadáver de Ikuko Ushinatta, desangrado a causa de un corte en su muñeca.
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Gonzalo Tomás Salesky Lascano
 
—¿Nombre y apellido?
—Irvon Davies.
—¿Procedencia?
—Dolavon, América del Sur.
—¿Número de habitante?
—Dos cero uno uno tres cero dos ocho cero tres cero dos.
—¿Tiempo de permanencia?
—Quince días.
—¿Desea que le entreguemos ahora su pasaje de vuelta?
—No, gracias.
—Adelante. Con este folleto podrá guiarse y recorrer la totalidad de la biblioteca durante su estadía. Que la disfrute.
—Gracias.
Tomó el plástico con una mueca de aversión. Odiaba el papel retráctil y trató de fingir. Estaba acostumbrado. Sin embargo, ahora estaba contento, cansado por el viaje y emocionado hasta las lágrimas. Finalmente, había llegado y empezado a cumplir su sueño.
Su corazón parecía a punto de estallar y por primera vez en mucho tiempo, se sentía pleno, lleno de alegría, de felicidad, de placer. Se detuvo un instante y leyó la placa de bronce para sus adentros: La Última Biblioteca de Papel de la Tierra. Inaugurada el 11 de noviembre de 2021.
 
 
 
Había comprado el boleto desde su departamento el día anterior, por la tarde. Pidió prestado un casco y con él se comunicó con la aerolínea. El haz de luz de color blanco apuntó a su retina izquierda y automáticamente, el importe se descontó de su cuenta bancaria.
Ansioso como nunca, miró por la pequeña ventana hacia afuera. La noche estaba empezando. La claridad del cielo no permitía contemplar las estrellas. Si todo salía bien, mañana a esta misma hora lo estaría haciendo, después de tantos lustros sin verlas.
Sacó la caja de licor y sirvió medio vaso. En poco más de una hora vació el pequeño envase de plástico reciclable y con la lengua adormecida, se entregó por completo al sueño.
Cinco horas más tarde despertó confundido, mareado por el alcohol y envuelto en su transpiración. Aún era temprano. La expectativa por su primer viaje al espacio iba en aumento en las últimas semanas. Limpió su dormitorio y terminó de guardar en su valija la poca ropa que iba a llevar. Fue por última vez al baño, se vistió y luego desconectó los dispositivos eléctricos y solares de la casa.
En la calle, el tráfico escaseaba. El día nacía saludando los edificios de su ciudad natal. Después de tomar la avenida principal, desde lejos y en el horizonte pudo ver al cohete Victoria. Era brillante, completamente cubierto de pintura antirradiación. Acostado en la pista, parecía un cigarro plateado olvidado al sol. Al acercarse, descubría en su extensión pequeñas líneas paralelas de color gris, que nacían debajo de la cabina de los pilotos y llegaban hasta la cola.
Luego de entrar a las instalaciones del aeropuerto espacial, llegó hasta la rampa mecánica que depositaba a los pasajeros en el sector de ascenso. Uno a uno fueron despachando el equipaje y subiendo sin apurar el paso. En poco más de tres horas, esperaban descansar en la luna.
Por los parlantes comenzó a escucharse la voz de uno de los pilotos.
Bienvenidos a bordo del Victoria. En los ciento noventa y cinco minutos siguientes podrán disfrutar de la maravillosa vista de nuestro paseo. En las últimas décadas, nuestro servicio se ha convertido en el mejor transporte aeroespacial del sistema solar. Los trayectos, cada vez más cortos; los despegues, suaves y sin movimientos bruscos. La mayor comodidad para usted en cada momento. Los paisajes que jamás podría apreciar desde la Tierra a sólo una ventana de distancia. La luna, en menos de cuatro horas.
Pese a todo, Irvon sintió un nudo en el estómago al notar los primeros movimientos de la nave, previos al lanzamiento. Cerró los ojos y trató de pensar en otra cosa.
 
 
 
Unos minutos después de partir la velocidad comenzó a disminuir. Oyó murmullos y quejas de los pasajeros. Algunos hasta llegaron a sacarse por primera vez en días el casco y los anteojos para mirar por las ventanas. Los motores de energía solar eran silenciosos pero la desaceleración fue demasiado notoria y en ese instante, la vio por primera vez.
A medida que volaban alrededor de ella, hasta el momento de hacer contacto, pudo apreciar a través de los vidrios herméticos la perfección de la forma esférica de la nave-biblioteca. Los arquitectos la habían diseñado tratando de imitar la apariencia de la luna.
Se levantó y fue hacia el sector de descenso. Tenían su valija lista y el traje para hacer el trasbordo. Lo ayudaron a vestirse y lo condujeron hacia la compuerta que daba al exterior.
—Es familiar de algún empleado de la estación espacial, ¿verdad?
Aún nadie podía entender por qué deseaba tanto llegar hasta allí.
 
 
 
La bóveda principal tenía un aspecto triste, gris, desolado. Como una iglesia del siglo anterior abandonada. Los largos pasillos que la conectaban con cada extremo de la nave estaban mal iluminados. El ventanal gigante permitía ver con claridad las estrellas de la Vía Láctea, como ningún ser humano vivo podría haberlo hecho desde su planeta.
Una vez que contempló por un largo rato la porción del universo que parecía estar al alcance de su mano, decidió repasar mentalmente su plan. Era perfecto. Entrar a la biblioteca, tomar posición, encargarse de los empleados y luego, sólo leer. Hacerlo diariamente, ¡durante un año! Desde el amanecer hasta la tarde; luego comer y descansar una hora. Prolongar el segundo turno de lectura voraz hasta la medianoche. Echarse a dormir, soñando con el mundo de papel que le habían enseñado a amar. Empezar la mañana siguiente con la misma rutina.
¿Si lo atrapaban antes de terminar? Quizá estaría en prisión hasta los sesenta, no mucho más. ¿Podría llegar en buenas condiciones a esa edad? No se creía capaz. Muy pocos lo lograban con dignidad. No quería llegar a tan viejo y tener que usar pañales como su padre. Si lo condenaban a cuatro o cinco años por lo que estaba por hacer, bien valía la pena haber estado allí, leyendo lo que siempre soñó.
En el peor de los casos, si llegaba a complicarse mucho, sabía que aún en las cárceles más crueles, a cada preso se le instalaba a la fuerza un pequeño casco. Se lo obligaba a leer a través de él, bajo amenaza de empeorar sus condiciones de detención y exclusión. Eso no era castigo para él. ¡Todo lo contrario! Lo condenarían a hacer lo único que disfrutaba en su vida. Y ahora era el momento del papel de verdad.
Miró a todos los que se encontraban dentro. Solamente ocho empleados, cada uno enfrascado en su rutinaria tarea. Apilando libros, revisando antiguos listados, trasladando de un lugar a otro cajas repletas de hojas en blanco. Cada vez menos público acudía allí, y por eso se había propuesto cerrarla a fin de año. Semejante nave orbitando la Tierra era un gasto innecesario en un contexto de crisis permanente.
Pero él no podía permitirlo.
Con voz temblorosa y poco clara, gritó:
—¡Todos en su lugar! ¡A partir de ahora, harán solamente lo que les diga! ¿Me escuchan?
Los ocho levantaron la mirada. Tomó el micrófono de la mesa de entrada, buscando que pudieran oírlo mejor:
—¡Su vida depende de mí de ahora en más! ¡Son mis rehenes! ¡Vengo a apropiarme de esta nave!
Le dijo al guardia de seguridad que había comenzado a acercarse sigilosamente:
—¡Quieto! Hag. Es su nombre, ¿verdad? Lo veo en su solapa. No quiero recurrir a la violencia. ¡Levante las manos! Sea razonable y déme su arma.
—No tengo ninguna, señor. No estoy autorizado a portar ningún tipo de armas.
—¿Qué? ¿Dónde las esconden en caso de un ataque biológico? ¿Si alguna de las grandes corporaciones los amenaza? ¿Cómo puede ser que la estación espacial más grande de la Tierra no pueda defenderse?
Primer contratiempo del plan. ¿Qué hago si llega pronto la policía?
Hag, un hombre joven, no sabía qué contestarle a semejante lunático. Bastante poco le pagaban por cuidar de pergaminos viejos. Con suerte en un par de años podría alejarse de ese horrible lugar, perdido en el espacio. Se armó de paciencia e intentó explicarle:
—Señor, esto es un cementerio. El depósito final de los libros de papel. No hay nada valioso. Debe usted estar confundido…
Hablaba midiendo sus palabras para evitar alguna reacción violenta. Hasta ahora el loco era inofensivo pero no quería arriesgarse.
—¿Confundido? ¿Acaso no lo ven? Viven entre los tesoros más grandes del mundo y ¿no son capaces de defenderlos? ¿De cuidarlos? Hubiera matado por la posibilidad que tienen ustedes. Denme sus teléfonos y cascos. ¡Y no intenten comunicarse con nadie!
Por la mirada de cada uno de ellos, intuyó que no comprendían. Estar allí era sólo un trabajo más, temporario, hasta que encontraran algo mejor en cualquier parte del planeta.
Tratando de amoldarse a ese nuevo escenario, diferente al que imaginó durante meses, volvió a gritarles:
—¡Espero que no intenten hacer ninguna locura! Voy a ser amable con ustedes mientras sigan en su lugar. El Victoria pasará de vuelta en cinco horas. ¿Alguno de ustedes desea volver en él?
Nadie contestaba sus preguntas. Seguían sin tomarlo en serio.
—Vengo a leer todo lo que encuentre en esta nave-biblioteca. ¡Todo! No quiero tener problemas con nadie y podrán irse uno a uno, a partir de hoy, hacia a la Tierra siempre y cuando yo lo permita. ¿Entendido?
Asintieron de mala gana.
—Que así sea. Continúen. Espero estar mucho tiempo, vigilando para que nadie escape o avise a las autoridades. No quiero ser violento. No hagan nada de lo que puedan arrepentirse.
Se dirigió hacia la burbuja de entrada, donde podría controlar las salidas de emergencia.
Hasta ahora vamos bien, No había estudiado la posibilidad que el estúpido Hans o Hag o como diablos se llame no tuviera armas. ¿Podré hacerlo igual? ¿Estarán en camino?
¿Y si vienen por mí?
 
 
 
Por la cúpula podía verse ahora una gran porción del planeta. Se sentía extraño con esa masa enorme sobre su cabeza. Tomó el control del aire acondicionado y lo apagó. Hizo lo mismo con los monitores, las radios, las pantallas de dimensiones múltiples y las transmisiones continuas desde la Tierra. Sólo dejó encendido el radar principal. Seguramente los empleados estarían empacando y a punto de dejarlo solo, a cargo de la nave.
Buscó el mejor asiento, se sacó los zapatos y sintió el frío del piso de mármol recorriendo cada centímetro de la planta de sus pies.
Recordó su niñez, cuando leía descalzo, siempre en el mismo rincón. Con una linterna y algo de comida, era capaz de abstraerse por horas al ruido, a las peleas, al maltrato de sus padres adoptivos, a los golpes. Él sólo necesitaba un libro. Así olvidaba su tristeza y podía escapar de su vida infeliz, privada de todo.
Había apartado tres cajas llenas de ejemplares nuevos. En la contratapa de cada uno de ellos figuraba la misma fecha: septiembre de 2020, el mes de la última gran edición de la historia.
Era hora de comenzar. Había cumplido ya con el ritual de olerlos. Abriéndolos al azar, en cualquier página. Luego, recorriendo las tapas con la yema de los dedos. Después seguir con otra hoja cualquiera e hinchar sus pulmones con ese perfume único. Siempre había tenido esa costumbre. De niño era capaz de entrar a bibliotecas sólo para hacer lo mismo, jugando a distinguir los distintos tipos. Tenía un nombre para cada variedad, para cada detalle mínimo que solamente él llegaba a percibir: madera, aserrín, albahaca, jazminado, aceitoso…
Nunca podría perdonar a los que decidieron terminar con el papel.
A veces, en ese instante que disfrutaba con cada fibra de su cuerpo, con cada porción de su espíritu, sentía que podía tocar el cielo con las manos. Y en ese trance hipnótico en el que entraba se dejaba llevar, delirando y escribiendo mentalmente la historia de su vida, en tercera persona. Venía memorizándola desde hace unos meses. No tenía donde escribirla. Todavía.
Quizá nadie la quiera leer. Pero sé que algún día voy a publicarla.
 
 
 
A lo largo de su vida, Nuestro Amigo nunca fue feliz. Sólo encontraba placer y ganas de vivir a través de la lectura. Su padre biológico escribía y le leía cada noche. Siempre se habían burlado de él porque conocía en detalle los personajes de los cuentos y de las novelas. Porque era capaz de memorizar poemas y obras enteras de teatro. Porque usaba términos insólitos. Porque no hablaba como lo hace la gente imbécil de la televisión.
Cerca del año 2011, comenzaron a circular los libros en doc, rtf, pdf… y muchos malditos etcétera. Culpa de la Gran Plaga de basura y humedad el mundo empezó a deshacerse del papel. Muy tóxico y peligroso, según las agencias del Gobierno Central. Grandes laboratorios lo habían demostrado.
¿Habrá sido cierto? Él siempre sospechó que a través de esa medida se ocultaba una forma maquiavélica de profundizar la ignorancia y el analfabetismo de los más jóvenes.
Nuestro Amigo tuvo que tirar su amada colección antes que pudieran acusarlo de contaminación y llevarlo a la cárcel. En un abrir y cerrar de ojos, el papel fabricado con celulosa había desaparecido de la faz del planeta.
Desde entonces, los “cohetes basura” eran una realidad. Se había encontrado al fin la manera perfecta de eliminar los desperdicios. El prototipo del primer Ícaro fue aprobado en 2014, desarrollado por las fuerzas armadas rusas y vendido al resto del mundo. Era un cohete simple, de fabricación rápida y barata, con piloto automático hasta la órbita de Mercurio. Cada uno de estos vehículos, construido con chatarra reciclada, era inmolado en la estrella más cercana. Como en el medioevo, en la segunda guerra mundial o en Alejandría. Muchas etapas claves de la historia empezaban con la quema de libros.
Los mismos laboratorios que habían alertado sobre los riesgos de una pandemia aseguraban que, en los últimos veinte años, el sol había aumentado su potencia casi un uno por ciento gracias a los residuos humanos.
Desde ese momento, cada vez más palabras empezaban a perder su significado para las nuevas generaciones: diarios, revistas, historietas, impresoras, cuadernos, sobres, cartas, afiches callejeros, servilletas… y la lista seguía aumentando.
Y lamentablemente, cada vez más gente sumida en la oscuridad absoluta.
 
 
 
En 2016 podían encontrarse algunas obras en cualquier tipo de dispositivos móviles. Nuestro Amigo tardó mucho tiempo en recopilar toda su colección perdida. Sin embargo, gran cantidad de ejemplares era clasificado como “subversivo” por el Gobierno y muy difíciles de hallar. Muy raro. Muy sospechoso. El Índice de Obras Prohibidas aumentaba cada semana.
Dos años después, cada par de anteojos oscuros -de uso obligatorio en el mundo— ya contaba con un lector de páginas, al tiempo que el casco bipolar ruso se convertía en el invento más popular de todos los tiempos. Televisión, música, películas, información instantánea, comunicación inmediata con cualquier persona o lugar del globo. Alimentándose con energía solar, funcionaba las veinticuatro horas del día. Se ajustaba al cuero cabelludo de cualquier persona de manera exacta, con una pequeña cámara a modo de tercer ojo y un par de auriculares.
No obstante, al día de hoy, más del noventa por ciento de las personas no lo usaba para leer. Sólo para fotografiar y filmarse, mostrar esas imágenes, publicarlas y comentarlas… pobres estúpidos.
En 2021, pantallas retráctiles. Todo lo que pudiera imaginarse sobre un sucio y asqueroso tendido plástico. A partir de entonces, las pocas novelas, cuentos y ensayos que circulaban podían encontrarse de esa manera. Durante ese año, los últimos libros de la Tierra fueron llevados a la estación espacial que funcionaba como nave-biblioteca, a modo de arca de Noé. El lugar donde podía encontrarse únicamente un volumen de cada obra editada e impresa en la historia de la humanidad. Aparentemente, el papel no contaminaba a tantos kilómetros de la atmósfera. Pero muy pocos tenían la posibilidad de volar hasta allí.
 
 
 
¿Alguien podría haberlo predicho? Desde los papiros pasando por Gutenberg, ¿así había de morir el encanto de la hoja escrita para ser leída por otros? Tantas proyecciones sobre el futuro habían ido cayendo una a una: después de tanto tiempo, el planeta rojo seguía sin poder conquistarse. Desde el accidente del 2019, no hubo más misiones. La última guerra mundial fue la segunda. China nunca llegó a ser una superpotencia. Jamás se encontraron evidencias de vida extraterrestre. El calentamiento global nunca fue la amenaza que presagiaban al comenzar el milenio: sólo una gran mentira, avivada por los países más desarrollados por miedo a perder su hegemonía energética…
 
 
 
Irvon se quedó quieto, dormido, abrazado al libro con el que había empezado. Todo el cansancio de su vida se le vino encima. Medio siglo de soledad y frustraciones. Sin familia, sin esposa ni hijos, sin amigos. Retirado de un trabajo que nunca lo había hecho feliz.
Ni siquiera tuvo tiempo de entender que durante el tiempo que pensaba estar en la nave-biblioteca, no hubiera llegado a leer ni la milésima parte de lo que deseaba. Había calculado un año exacto para terminar. Haciéndolo las veinticuatro horas de cada día, ni siquiera usando el resto de su vida hubiera logrado su objetivo.
Ocultos en armarios, acumulando polvo espacial, más de un millón de ejemplares no iban a ser jamás tocados por un ser humano.
 
 
 
Se despertó después de su último viaje. Mareado, atado de pies y manos, somnoliento como estaba, dejó de imaginar mejores finales para su historia, para la autobiografía que jamás iba a publicarse.
 
 
 
Siempre se puede caer más bajo, pensó Nuestro Amigo. Fue atrapado el mismo día que ingresó a la estación espacial por la policía aérea. Conducido a la Tierra en un sucio cohete. Y condenado a perpetuidad al adormecimiento inducido. De esa forma, se perdía para siempre la chance de ver aunque sea en la cárcel y en papel retráctil, todas las novelas y cuentos que amaba.
Después de la última inyección de toveína, se sintió volar, muy lejos, rumbo a la oscuridad que tan bien conocía. Sólo en ese momento, la enfermera podía aprovecharse de su estado para cambiar sus pañales.
Era cierto. Aún había prisiones donde Irvon no podría leer, donde no podría soñar.
Como aquí mismo, en el manicomio de Jena.
 
Reseña Biobibliográfica
Nací en 1978 en la ciudad de Córdoba, Argentina. Estudié profesorado de matemática y trabajo como docente. Escribo poesía y narrativa. Publiqué tres libros, titulados “2011” (poemas y cuentos, en el año 2009), “Presagio de luz” (poemas, en 2010) y “Ataraxia” (poemas y cuentos, en 2011). Los tres libros pueden descargarse gratuitamente desde el sitio web http://gonzalosalesky.blogspot.com.ar. Obtuve distinciones en certámenes literarios de España, México, Venezuela, Argentina, Colombia, Estados Unidos y Australia.
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DUALIDAD
Antonio Zarzo Gómez
 
Se acababa la primavera y el verano intentaba, a golpe de calor, ganarse el derecho a ocupar su posición. Los días se alternaban extrañamente; unos con temperaturas agradables y otros con brutales subidas del mercurio, para dejar luego paso de nuevo a otros días frescos. Alguien estaba jugando con el termostato del país, y las consecuencias podían ser demoledoras para según que especie.
Cuando Toño llegó a la centenaria casa del pueblo, lo primero que encontró fueron tres pájaros muertos en el patio interior. Crías de golondrina, que intentando dar sus primeros aleteos, habían sucumbido a los cambios climáticos desfalleciendo y perdiendo la vida. Posiblemente habían tenido que salir del nido antes de tiempo. Según las últimas noticias, de otro familiar que había pasado por la casa semanas antes, una golondrina adulta yacía sobre las escaleras, justo debajo del nido que estas acostumbraban a habitar año tras año desde que Toño tenía capacidad de observación.
Pero a la vez que estas habían perdido la vida, hordas de organismos mas pequeños habían encontrado un ecosistema en el que vivir, miles de mosquitos se arrellanaban por el patio, por cada pasillo, por cada techo abovedado, esperando el momento del siguiente festín de carne putrefacta de golondrina joven.
Encontrar moscas y mosquitos era algo usual en esta casa, también encontrar otro tipo de actividad animal, como arañas de diversos tipos, alguna lagartija desafiando la gravedad y corriendo por la pared, e incluso en algún momento algún ratón. Todo esto es lo normal en una casa centenaria, de vigas de madera y pozo en el patio, que en otro tiempo había tenido corral con gallinas, conejos, e incluso un burro que hacía décadas que había desaparecido.
Toño se esmeró durante un par de horas en dejar la casa aceptablemente limpia, al menos lo suficiente para poder vivir durante unos días de manera higiénica, utilizando productos químicos a mansalva para evitar, en la medida de lo posible, las picaduras que año tras año marcaban su cuerpo y el del resto de familiares que visitaban la casa.
Cuando pensó que ya estaba todo limpio, las moscas y mosquitos volvieron, era una batalla perdida incluso antes de haberla librado. Las golondrinas de otro de los nidos, mas resguardado, cruzaban por los pasillos y piaban dándose instrucciones y consejos. Toño entró en el comedor, abrió la nevera que en este se encontraba, y cogió una cerveza fresca y algo de chorizo picante para reponerse del esfuerzo de limpiar la casona.
 
Mientras tanto, en la alacena de la primera planta, los habitantes habituales de la casa mantenían una reunión secreta lejos de los oídos indiscretos de los humanos.
—Comencemos con la reunión, ¿cuántas bajas hay? — preguntó un viejo ratón de pelo gris que acababa de salir por un agujero de la pared.
—Hemos perdido cerca de 300 mosquitos, 50 moscas y 10 arañas, hay algunos mas con intoxicación severa, y eso solo en la planta baja. Del piso superior aun no tenemos noticias, creemos que nuestro informador ha quedado encerrado en el comedor. — respondió presto un moscardón, que dio paso a un pequeño mosquito para que completara la información.
—También hemos perdido las reservas de comida para las próximas semanas, las tres crías de golondrina han desaparecido, supongo que el humano se ha desecho de ellas. Necesitamos un plan de contención urgente para buscar nuevas vías de alimentos. — dijo el pequeño mosquito.
—Eso no es demasiado problema para nosotras ahora mismo. — irrumpió la mayor de las golondrinas — Todos vuestros caídos están siendo almacenados para servir de alimento a las crías que aún nos quedan. Es más preocupante, para todos, dispersar el gas venenoso que aun se acumula en el patio.
Por una rendija apareció en esos momentos una comitiva de hormigas, yendo la más grande de ellas en el centro, bien escoltada por sus compañeras.
—Creo que hablabais de las reservas de comida. Hemos localizado los restos de las crías de golondrina en el patio trasero. Podríamos rescatar gran parte de los restos, pero necesitaríamos apoyo logístico y la seguridad de no ser atacados mientras realizamos la misión.
—Supongo que podríais despedazar los cuerpos y necesitaríais ayuda para el trasporte, ¿cierto?
—Correcto, ya he enviado un par de batallones para empezar a sacar el alimento, en pequeñas porciones, de la bolsa. La mejor manera de trasportarlo sería cruzando la puerta, pero después de la última reforma esta queda bien cerrada y sin resquicios para traspasarla, y menos con carga. La otra opción es que las moscas sobrevuelen la casa y transporten los pedazos por el aire.
—Bien, podremos ocuparnos de esa parte. — Contestó el moscardón que había hablado con anterioridad.
Después pasaron al tema de la seguridad. Había un plan bastante preciso de cómo debían actuar que se pasaba de generación en generación, y que se repetía cada pocas semanas dada la corta vida de las moscas, las más perecederas de todos los animales que habitaban la casa.
La eficacia radicaba principalmente en los puestos de guardia de las golondrinas, ya que al tener un nido en cada planta, junto a los pasos más comunes para los humanos en estas, tenían vigilancia completa de los movimientos de los mismos. A partir de ahí, con una consecución de notas, se podía avisar de la actividad a toda la casa.
Ya llegaba la hora de la comida y Toño asomó por la puerta del comedor, silbando las notas que desde que era un crío había escuchado cantar a las golondrinas para avisarlas de que iba a pasar y no se asustaran, un ligero aleteo y la réplica a esas notas le indicó que se daban por avisadas. Entró en la cocina y se dispuso a preparar el almuerzo. Para salir de la cocina repitió el procedimiento y después de comer se echó la siesta, en un antiguo sofá que se acomodaba perfectamente a su postura, mientras que una ligera brisa entraba por la ventana.
Al mismo tiempo, las hormigas y las moscas trabajaban sin descanso para llenar sus despensas a costa de las crías de golondrinas caídas. Las golondrinas a su vez vigilaban desde los aires y hacían vuelos de reconocimiento por los pasillos, que en otro tiempo habían visto mucha más actividad humana y que posiblemente en unas semanas recobrarían algo de esa actividad por el periodo estival.
Llegó la tarde, y Toño, después de desperezarse, salió a la calle a dar un paseo con la fresca, que no era una persona del género femenino sino la temperatura que había bajado ligeramente dejando una sensación muy agradable. Cuando iba a salir por el portal vio que decenas de mosquitos yacían en el suelo y que un reguero de hormigas ocupaba toda la longitud del pasillo. Rápidamente cogió el bode de mata insectos y roció de nuevo el patio y el pasillo antes de salir. Hubo nuevas bajas para la comunidad animal de la casa, tantas que la población de moscas y mosquitos que había por la mañana se había visto reducida al 20% y la de hormigas a un 33%.
Al poco, el viejo ratón de la casa, que había excedido con mucho la edad que suelen alcanzar los de su especie, se encontró con la mayor de las golondrinas en la pileta de la fuente que el humano, Toño, había llenado con algo de agua limpia.
—Parece mentira, a nosotras nos avisa cuando sale de las habitaciones, e incluso vierte algo de agua para que bebamos y nos refresquemos. Y al mismo tiempo, es capaz de matar cientos de insectos. — Dijo la golondrina.
—Insectos que luego os sirven de alimento. — Respondió el ratón.
—Cierto. Pero no deja de ser extraño que elimine unas vidas, sin aprovecharse de eso, mientras que intenta proteger otras. Son curiosos estos humanos.
—Y que lo digas. Como sabes, soy tan viejo que conozco tu familia desde hace tres generaciones, he vivido ya catorce veranos. Todo un logro para un ratón de campo. Y todo ello no hubiera sido posible si no fuera por ese humano. Recuerdo que sería cuando estaba en mi segundo estío de vida cuando llegué a esta casa. Por circunstancias de la vida, llevaba días sin probar bocado y entré en la alacena donde hacemos las reuniones. En aquellos tiempos se congregaban en la casa hasta veinte humanos, imagínate el ajetreo, estuve a punto de morir pisoteado varias veces.
—¿Y el humano te salvó?
—No, escucha. Como por el día no podía salir de mi agujero, tenía que hacerlo por la noche para buscar algo de alimento. Una noche en concreto, mientras que desfallecido intentaba conseguir comida desesperadamente, el humano bajó para ir al servicio, y al encender las luces me vio. Yo no podía moverme, no tenía fuerzas. Estaba apunto de quedarme como tus crías, tirado en medio del patio y sirviendo de alimento para moscas y mosquitos. El humano se acercó más y me miró fijamente, creo que vio que me estaba muriendo ahí mismo.
—¿Y qué hizo?
—Subió a la cocina de arriba, que parece que es la que le pertenece, y bajó con un mendrugo de pan. Lo desmenuzó un poco frente a mí y el resto lo dejó junto a la pileta, que llenó con algo de agua. Después hizo lo que tenía que hacer y subió las escaleras silbando las notas que todavía hoy utiliza para avisaros.
—¿Las notas de alerta que llevamos utilizando en mi linaje desde que ocupamos el nido de arriba?
—Sí, esas notas. Él fue el que empezó a utilizarlas y a partir de ahí tus parientes empezaron a utilizarlas para avisar de que algún humano estaba cerca o iba a salir de alguna habitación.
—¿Fue él el que inventó la melodía?
—Exacto.
—Y lo del agua en la pileta… ¿lo hizo por primera vez para que sobrevivieras?
—Así es, aunque en algún momento también la utilizó para un galápago que trajo a la casa un verano.
—Entonces le gustan los animales, pero demuestra una inquina malsana contra los insectos, cada vez lo comprendo menos.
—La culpa fue de una araña, o al menos eso creo. Hace años le picó una araña, algo venenosa, en la oreja, y esta se le puso inflamada y con una costra terrible. La araña falleció en el momento del picotazo, ya que al ser este durante la noche, cuando el humano lo recibió, se volvió bruscamente aplastándola el cuerpo. Pero el humano no olvida, y como teme que vuelva a pasarle, cuando viene hace una limpieza a fondo de insectos.
—Son curiosos los humanos, una especie con muchos contrastes. — Concluyo la golondrina mientras que se oía como la puerta principal de la casa se abría.
 
Cuando Toño llegó a la fuente el ratón seguía arrimado a la pileta, la golondrina se había ido volando. Se quedó mirándolo fijamente y tras unos segundos habló.
—No te muevas y te traigo un poco de pan, no te preocupes, ya lo he hecho antes.
Silbó la antigua melodía mientras subía por las escaleras y bajó con un mendrugo de pan en una mano y un cepillo en la otra. Desmigó el pan frente al ratón y acto seguido se fue a recoger las moscas y hormigas que había en el pasillo principal.
 
Reseña Biobibliográfica
Relato “Por caminar” publicado en la obra conjunta “Los sueños de Gaia”, resultado del “I Concurso de Relato Corto sobre el Medio Ambiente” de Zonaereader y Grammata.
Relato “Jambya” publicado en la obra conjunta resultado del “I Concurso de Relato Corto de Suspense y Misterio” de ZonaeReader y Wolder.
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Flor Del Carmen Rodríguez Segura
 
“Una sirena y su violín de sombra,
con su quieto estallido,
nos busca para limpiar al mundo,
a ti, a mí, a todos”
 
En una mansión de coral, en el fondo del mar, cerca de la paradisíaca Isla del Coco, perteneciente a Costa Rica, vive una sirenita muy joven, llamada Susy. Tiene la cara blanca, un poco pálida. Sus ojos color miel, casi siempre tristes y su pelo color castaño claro cae sobre su espalda y el pecho, en hermosos y abundantes rizos. Además tiene una hermosísima cola de pez verde tornasolada con iridiscencias azul celestes.
Sus padres le dan todo lo que necesita, pero casi nunca están a su lado, porque tienen que patrullar el mar; lo mismo que sus hermanas, por lo que se ha tornado apesadumbrada y caprichosa, nada la hace feliz. Su cara larga, sin alegría, parece enferma, ni siquiera quiere ir a la escuela de sirenas. Sufre de melancolía.
—Papá, déjame salir con mis hermanas, ayudaré en el trabajo -dice Susy, aquel día a la hora del desayuno.
—No puede ser hijita, todavía estás muy joven, querida y el mar encierra peligros muy grandes -contesta su papá.
Un día, la jovencita cansada de su encierro, se escapa de la casa, sin que sus padres se den cuenta.
Vaga por el océano por un rato y en el jardín de algas que se encuentra cerca del palacete de sus padres, divisa una cuevita disimulada entre las rocas. Se percibe luz adentro y tiene un pasadizo con graditas pequeñas. Ella penetra con un poco de miedo hasta llegar a un pequeño salón, en donde encuentra a un tritón anciano, muy sabio, que la habita.
Susy observa a aquel personaje de barba blanca que se mece con el vaivén de las olas, sus ojillos vivaces brillan con regocijo y su pelo largo y plateado, en forma de trenza, que le da un aspecto señorial. La recibe en su hogar con amabilidad.
Susy saluda con gracia al señor y él, muy atento, se acerca para saber lo que desea. El viejecito le pregunta:
—¿Qué haces por aquí jovencita? ¿No te das cuenta que puede ser peligroso? Hay muchos tiburones feroces, que rondan este sitio.
—Me escapé de casa -contesta.
La sirenita le cuenta sobre su melancolía y que anda buscando la cura.
El bondadoso señor le da muchos consejos:
—Busca emplear el tiempo en algo que te llene de alegría y satisfacción, algo que sea útil a los demás, hacer el bien es la mejor cura para tu mal.
Ella sigue triste y deprimida.
—¿Cómo haré eso, si no puedo salir del palacio de coral?
Entonces el anciano nada hasta un baúl viejo que había rescatado de un barco hundido y saca una lira hecha con cuerdas de cabellos de hadas buenas y se la ofrece con cariño.
—Este instrumento tiene la virtud del camuflaje y deja limpio el lugar donde te encuentres si la tañes. Cuando la toques saldrán de ella unos sonidos tan agudos que provocarán la vibración de las aguas y formarán pequeños remolinos que te esconderán de cualquier animal cercano. Llévala contigo para que no corras peligro y puedas seguir tu viaje, para encontrar la felicidad que deseas.
La sirenita, muy agradecida, toma la lira y se aleja nadando más tranquila.
—¡Gracias, amigo! ¡Adiós!
Llega a unos arrecifes coralinos y se queda maravillada de la gran cantidad de peces, caracoles, cangrejos, estrellas de mar y otras especies marinas, que había por ahí. Pero se siente desilusionada por la cantidad de desechos que observa: tarros, bolsas plásticas, botellas, zapatos viejos, por lo que decide que aquel lugar quede limpio de toda suciedad y usa, por primera vez, la lira mágica.
En un instante se forman miles de remolinos que remueven toda la basura y aquel lugar se transforma en un paraíso. Los corales rojos, naranjas, blancos que tenían formas caprichosas se ven espléndidos. Las algas verdes y cafés se mecen satisfechas de estar ahora muy limpias. Las especies de peces, caracoles, cangrejos y demás animales, le dan las gracias y la aplauden.
En este momento, la sirenita se siente muy satisfecha de haber hecho algo bueno. En realidad, ella, casi nunca había salido de su casa y conocía poco, la gran biodiversidad del mar y de lo contaminado que estaba.
—¡Qué maravilloso es todo esto! -Murmura. Adiós, amiguitos, buscaré otros lugares para limpiar.
A lo lejos divisa otra cueva grande y quiere investigar. Entra sin precaución. De pronto, siente que es atrapada de la cintura, por un brazo fuerte, largo y pegajoso, que la atrae. Es un monstruo gigante que la mira como si fuera un bocado suculento.
Susy se asusta muchísimo y cuando el desconocido la lleva para su boca, acata a rasgar las cuerdas de la lira. Su sonido vibrante y agudo invade como un puñal, el oído del enorme calamar, que la había tomado presa y entonces la suelta. El agua se agita tanto que la sirenita se puede escapar y nada muy lejos. Ahora será más cuidadosa.
Los pececillos gato y los atunes se le acercan y nadan junto a ella, se ven llenos de alegría. Juegan a perseguir a otros peces como las sardinas e invitan a Susy a unírseles en el juego.
Ella, un poco cohibida, acepta nadando junto con aquellos animalitos y realmente está más animada. Con el instrumento prodigioso limpia de contaminación el lugar y se dedican a recoger caracoles vacíos, pedacitos de coral desprendidos por las olas y otros tesoros que había en el fondo del mar y todas aquellas cosas les sirven para jugar por largo rato.
Susy recoge una bellísima peineta de oro del fondo marino y la coloca en su pelo castaño y pasa el día muy contenta.
Luego, se dirige a un barco hundido que había en el fondo del arrecife junto con sus amiguitos, donde juegan escondido y curiosean algunas cosas que encuentran por ahí. Uno de los atunes que se distrajo por unos momentos, fue mordido por un pez más grande.
Susy sabe un poquito de primeros auxilios y lo cura, esto la hace sentirse útil.
—Vamos conmigo para buscar lugares contaminados y limpiarlos.
Pero ellos contestan que no pueden alejarse del banco de corales, ni de los arrecifes de la isla porque serían el almuerzo de animales más grandes.
La bella sirenita piensa:
—La vida sencilla, sin tanto mimo y cuidado es lo que hace felices a estos peces porque se sienten libres, juegan con todo, sin que nadie los vigile. Una leve sonrisa aparece en su rostro.
La sirenita continúa su viaje y pasa por otro escondrijo, ahí se detiene y mira hacia adentro, pero no ingresa. Cuando sus ojos se adaptan a la oscuridad distingue a una familia de caballitos de mar que están haciendo algo. La curiosidad la hace entrar sigilosamente para observar lo que pasa. Una tortuga Baula se encuentra sobre una roca acostada patas arriba y los caballitos de mar tratan de ayudarla a expulsar una bolsa plástica atorada en su cuello que había confundido con una medusa y se la había tragado.
Susy rasga una cuerda de la lira y la bolsa sale. Sin que se den cuenta de su presencia, escapa de aquel lugar. La tortuga da las gracias, muy agradecida con sus amigos, los caballitos de mar que la habían ayudado y quiere compartir con todos ellos, sus alimentos.
Susy sonríe de nuevo, cosa que casi nunca hacía.
Nada mucho hasta que llega a un bello jardín de sabrosas algas. Rasga las cuerdas del instrumento que emite una bellísima melodía y el lugar queda limpio de todo el barro que había sobre las hojas de las plantas marinas y el agua turbia se vuelve totalmente transparente, apreciándose una gran cantidad de especies marinas con una gama de colores increíbles, que en ese momento se estaban alimentando en aquel lugar: erizos de mar, pulpos pequeños, pepinos, cangrejos rojos, conchas de perlas, sardinas, jureles, róbalos y tiburones pequeños.
Recolecta algunas algas para comer y se recuesta en una roca a degustar su almuerzo. Su cara ha cambiado, está serena, plácida. Se siente satisfecha de todo lo que ha hecho este día.
Recuerda que se había escapado y que ya se habrían dado cuenta de su ausencia. Seguramente su familia, muy angustiados, estarán buscándola.
Esto la preocupa un poco. Pero Susy evoca la visión de aquella bella ciudad que había visto un día a lo lejos, cuando paseaba por la superficie del agua con sus padres. ¡Cómo le gustaría conocer ese sitio! Estaba tan lejano. ¡No podré hacerlo jamás, no puedo salir del mar! -Se dice.
Saborea sus primeros bocados, cuando sorpresivamente y sin darle tiempo a esconderse, aparece detrás de los arrecifes un gran tiburón martillo que está hambriento y viene por su presa. No había visto a Susy todavía, pero ésta se asusta tanto, que quiere nadar a la superficie para ponerse a salvo, en un pequeño islote, que se encuentra cerca.
El tiburón la descubre y nada detrás de ella y se dice:
—¡Oh, que hermosa sirenita! -Jugaré con ella.
Susy nada como nunca, agitando su cola de pez con gran fuerza, llena de tremendo espanto.
Cuando llega a la superficie se acuerda de la lira que tenía en la mano y la pulsa. De ella sale un sonido diferente, que flota en el aire con una melodía que encanta. El enorme escualo, que también había salido a la superficie, se siente complacido con tan dulce música. Hace unas cuantas cabriolas en el aire, desparramando agua y espuma blanca que se eleva muy alto, con la brisa ligera que sopla en ese momento, sobre el mar.
El rojo encendido de una gran bola de fuego que se oculta sobre el horizonte, ciega un poco a la sirenita. El mar brilla como si estuviera en llamas y el oleaje es fuerte, la marea está alta. Ella nada hasta el islote, sentándose sobre la arena blanca, a salvo del gran animal que la había asustado, pero que sólo quería jugar.
A lo lejos, las hermanas de Susy, escuchan la sinfonía y responden con una dulce canción, que emiten las sirenas, cuando están jubilosas. La sirenita espera que vengan a buscarla. Abraza con más amor que nunca a sus hermanas y regresa a casa, más madura, más serena, llena de gozo, por volver a ver a su familia.
—Querida hijita mía, ¿estás bien? -Dice la madre sirena. No te vuelvas a escapar porque tú y tus hermanas, llenan nuestras vidas y todo es paz, cuando estamos todos reunidos. Recuerda siempre que la familia unida es lo más importante.
Un escalofrío de arrepentimiento recorre todo el cuerpo de aquella jovencita y la felicidad vuelve a su rostro.
Se abraza a su madre y nada, para besar a su padre que tiene el ceño fruncido, pero que con el cariño de la sirenita, se transforma en dulzura y amor.
—¡Gracias, hermanas, por buscarme! Haré lo que me digan mis padres, porque ellos saben que es lo bueno para mí. Los amo a todos.
Susy desea ser libre para jugar con las olas, el aire, el sol y con todas las cosas que le proporciona el mar. También desea plantar un jardín en su casa con muchas algas comestibles y otras plantas marinas muy vistosas, para ocupar el tiempo libre, después de la escuela.
—¡Ah! Seré amiga de todos los animales del océano y serviré a todos los que me necesiten. Le pediré a mi padre que me lleve con él, para buscar otros lugares contaminados y limpiarlos de toda suciedad, para que las especies marinas tengan territorios apropiados para vivir.
Acata que lo que le hace falta es tener necesidad de algunas cosas. Ser oportuno sirviendo a los demás. Debe desterrar de su corazón tanto egoísmo, ser obediente con las recomendaciones de sus padres, dar mucho amor a toda la familia, que la quiere entrañablemente y también a los animales para encontrar la paz y la felicidad en su corazón.
—Mamá y papá les prometo que de ahora en adelante, cambiaré y seré una mejor persona.
Sus padres y hermanas la abrazan con alegría.
Esa noche se escuchó una dulce melodía a muchos kilómetros a la distancia.
Susy les cuenta acerca de la ayuda que le había prestado aquel anciano, dándole consejos y proporcionándole la lira mágica.
Al día siguiente, Susy y su familia acuden a dejar el instrumento musical y muchos regalos al viejecito, pero en el bosque de algas no encuentran la cueva ni al anciano.
Todos se dan cuenta que ocurrió algo extraordinario, quizás habría venido el ángel de las sirenas que cambió el mal humor y la ingratitud de la sirenita, en amor y comprensión.
Susy había descubierto por ella misma que sirviendo a los demás y ocupando el tiempo en algo útil, sería más feliz.
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Solo el 0.007 % del agua en nuestro planeta es potable.
 
El agua corría por las tuberías de decenas de megalópolis, que abarcaban todo el planeta, el uso de la misma fue siempre irracional, el costo por su utilización siempre era subsidiado por los diferentes gobiernos, como una forma de mantener a un electorado contento.
Se logró la construcción de canales por todo el mundo con el fin de distribuir y comerciar con el agua existente.
Las grandes superficies de concreto, que invadían poco a poco las áreas verdes iban paulatinamente alterando el ciclo, la lluvia se hacía más escasa, los mantos freáticos ante la ausencia de vegetación se fueron desecando, se intentó la desalinización, finalmente vivíamos en un planeta donde cuatro quintas partes eran agua.
¿Cuál es el problema? Ciertamente… esto es cierto pero solo menos del uno por ciento del agua es aprovechable y potable por los seres humanos.
Las plantas desalinizadoras empezaron su labor, produciendo doscientos cuarenta millones de metros cúbicos diarios, lo que era suficiente para proveer de agua a mil millones de personas, pero la población había crecido hasta doce mil millones de habitantes, el crecimiento había sido exponencial, la demanda de alimentos había aumentado en un cincuenta por ciento y las hambrunas en el resto del tercer mundo también, el incremento en requerimientos de energía iba a la par y al menos se había incrementado en una tercera parte las necesidades de agua potable.
El obtener agua potable a partir del agua salada tenía un costo prohibitivo en energía eléctrica, los desechos producidos contaminaron aún más el ambiente, los desiertos poco a poco empezaron a aumentar y a rodear las metrópolis.
 
 
 
Cincuenta años después el mundo era completamente diferente a como había sido con anterioridad, imágenes desérticas eran la constante en todo el planeta. Ahí las madres alimentaban hasta los cinco años con leche de seno materno a sus hijos, para darles una esperanza un poco mayor de sobrevida, la desnutrición también era extrema.
Cuando un hombre tenía más de cuarenta años, cuando tenía una edad apenas considerada como madura, su apariencia era la de un anciano de casi noventa años, la falta constante de agua había incrementado la morbimortalidad renal, la insuficiencia renal y la necesidad de hemodiálisis era una constante en la mayoría de la población de mayores de cuarenta años. La expectancia de vida había disminuido rápidamente, pero aún eso no ayudaba a resolver los problemas de la sobrepoblación y la escasez de recursos.
Las reformas fiscales, elevaron los impuestos al consumo del agua, tratando de racionalizarlo, desgraciadamente ya era demasiado tarde.
El petróleo era un recurso que dejó de ser importante, la utilización de centrales nucleares para poder subsanar los consumos eléctricos de las plantas desalinizadoras lo volvieron obsoleto, el agua era la nueva moneda de comercio internacional, había guerras que se producían por el control de los escasos mantos freáticos que quedaban.
Los temblores se hicieron más frecuentes, algunos de ellos produjeron accidentes en los reactores y la consiguiente exposición a grandes sectores de la población a la radiación. El ser humano empezó a mutar para adaptarse.
Tanto hombres como mujeres adoptaron la moda de rasurarse la cabeza al ras, esto hacía que se economizara mucha agua, al no necesitarse lavar el cabello, el baño se dejó de practicar, el aseo se realizaba con toallas impregnadas de aceite mineral, la apariencia de todo mundo siempre era reseca o lustrosa, dependiendo de si tenía o no recursos para comprar un apropiado agente emoliente e hidratante.
Aunque la cantidad ideal para beber agua era de ocho vasos diarios, el gobierno la limitaba a tan solo un vaso de agua al día, en el mercado negro se podía encontrar el preciado líquido pero a precios exorbitantes, el incremento de robos, prostitución e inclusive asesinatos por violencia, relacionados con la obtención de agua se convirtió en una constante.
Las bandas rivales del mercado negro se enfrentaban por mantener el privilegio de aportar el agua a alguna comunidad y el control de determinado territorio. La tasa de homicidios por cien mil habitantes llegó a ser de un cinco por ciento de la población, anualmente, la economía se colapsó, el miedo de salir a la calle era una constante.
Existía la historia de una familia que circulaba como leyenda urbana, ellos habitaban una residencia rodeada de un terreno boscoso, el patriarca de la familia que tenía ciertos conocimientos geo-hidraúlicos empezó a excavar un pozo y a los quince metros de profundidad encontró un venero.
La familia estaba salvada, poco a poco mudó a todos sus hermanos y a sus hijos y empezaron un sólido negocio de fabricación de ropa desechable, —lavar ropa se había convertido en algo prohibido— desgraciadamente la ambición de algunos de sus hermanos fue mayor y empezaron no solo a utilizar el agua para su consumo, la empezaron a vender afuera al mejor postor, las mafias del mercado negro se enteraron y solo esperaron para constatar la manera como se surtían.
Cuando descubrieron el origen, no hubo seguridad que los pudiera contener, la familia fue aniquilada por completo, los grupos criminales controlan ahora esa fuente natural de agua.
La ropa como es desechable, aumenta gradualmente los desechos sólidos; se tuvo que volver al uso de los pozos sépticos como en el siglo antepasado porque ya las redes de desagües y los grandes canales que atravesaban el planeta no se podían usar por la falta de agua.
La apariencia de la población es lamentable, cuerpos demacrados, arrugados por la deshidratación, llenos de llagas en la piel por los rayos ultravioletas que ya no se detienen por la capa de ozono que los filtraba en la atmósfera, inmensos desiertos constituyen el paisaje que nos rodea por doquier.
Las infecciones gastrointestinales, enfermedades de la piel y de las vías urinarias son las principales causas de muerte.
La industria está paralizada y el desempleo es dramático.
Las plantas desalinizadoras son la principal fuente de empleo y te pagan con agua potable en vez de salario.
Los asaltos por un bidón de agua son asunto común hoy en las calles desoladas. La comida es sintética en un ochenta por ciento.
Por la resequedad de la piel, una joven de veinte años luce como si tuviera cuarenta. Los científicos investigan, pero no hay solución posible. No se puede fabricar agua, el oxígeno también se ha degradado por falta de árboles lo que ha disminuido el coeficiente intelectual de las nuevas generaciones.
Las mutaciones intentando adaptarse han empezado, no todas son afortunadas, como consecuencia hay muchos niños con insuficiencias, mutaciones y deformaciones. Hubo científicos que promovieron alteraciones genéticas para sobrevivir, los resultados fueron quimeras que no tenían nada que ver con sus antecedentes homínidos.
El gobierno incluso nos cobra por el aire que respiramos: ciento cincuenta metros cúbicos por día por habitante adulto. Lo ocupes o no.
La gente que no puede pagar es arrojada de las "zonas ventiladas", que están dotadas de gigantescos pulmones mecánicos que funcionan con energía solar, no es de buena calidad pero se puede respirar; la expectativa de vida promedio es de cuarenta y cinco años.
En algunos países quedan manchas de vegetación con sus respectivos ríos que son fuertemente custodiados por el ejército, el agua se ha vuelto un tesoro muy codiciado, más que el oro o los diamantes, casi nunca llueve, y cuando llega a registrarse una precipitación, es de lluvia ácida; las estaciones del año han sido severamente transformadas por las pruebas atómicas y la industria contaminante de los ocho siglos pasados.
Se advirtió entonces que había que "cuidar el medio ambiente". Nadie hizo caso.
Cuando los niños ven los videos y pueden apreciar, lo hermoso que eran los bosques, la lluvia, las flores, lo agradable que era bañarse y poder pescar en los ríos y embalses, beber toda el agua que quisieran, lo saludable que era la gente. Simplemente no lo creen, solo se preguntan. ¿Por qué se acabó el agua?
Yo no puedo dejar de sentirme culpable, porque pertenezco a la generación que terminó de destruir el medio ambiente o simplemente no tomamos en serio tantas advertencias.
Ahora nuestros hijos pagan un alto precio y sinceramente creo que la vida en nuestro planeta ya no será posible dentro de muy poco porque la destrucción del medio ambiente llegó a un punto irreversible. La atmósfera poco a poco está desapareciendo, los mares se evaporan por completo, no hay forma de detenerlo.
Científicos, han diseñado algunas sondas espaciales y consideran viable “infectar con la vida” —inoculándolo con DNA— un planeta cercano, como única esperanza de salvar a largo plazo a la humanidad, aquí solo quedará la arena roja del desierto y las ruinas enterradas de la gran civilización que una vez fuimos.
El último esfuerzo común de la humanidad, fue construir ese cohete y enviarlo, con la esperanza de que se encontrara con las condiciones propicias para generar la vida y si es posible colonizarlo.
La misión tuvo éxito.
La sonda se posó suavemente sobre el planeta, que tenía solo una luna y no dos como en casa.
 
El tercero a partir del sol.
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Ha realizado estudios u obtenido grados académicos en medicina, psicología, psicoterapia, periodismo, pedagogía, historia, teoría y análisis político y filosofía política.
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Espero, ante todo, dominar suficientemente el lenguaje para ser claro en mi escrito. Soy un joven que ha nacido con las nuevas tecnologías y eso de escribir más de 160 caracteres, sin errores ni abreviaturas supone un reto para mi intelecto. Vaya por delante mis disculpas más sinceras pero lo que os he de contar no se puede explicar en sólo tres líneas de texto.
Todo empezó el primer fin de semana de septiembre. Me encontraba yo en Montjuïc, tumbado en la hierba al lado de una despampanante rubia de ojos imposibles de describir. Entre arrumacos y besuqueos fije mi vista en el cielo. Las nubes, juguetonas como de costumbre, parecían ser un grupo de chiquillos jugando con una pelota pero de pronto su forma fue variando hasta que vi aparecer ante mis ojos lo que parecía ser una palabra: CULPA. Parpadee un par de veces, seguro de que mi imaginación desbordada había convertido una simple combinación de nubes en una palabra con sentido. Pero la culpa seguía presente en el cielo.
Miré a mi compañera y comprendí que no era todo fruto de mi imaginación. A mi alrededor vi aparecer móviles, iPad, iPhone… Yo no pensaba quedarme atrás, rápidamente cogí mi BlackBerry para fotografiar las dichosas nubes, acto seguido la envié vía correo electrónico a uno de esos espacios dedicados a las fotografías de los espectadores que tanto abundan en los espacios dedicados al tiempo de nuestras televisiones. Esperaba que mi foto fuera una de las elegidas. No es por presumir, pero tengo buena mano para la fotografía. Estaba seguro de que esa tarde vería mi fotografía en la televisión.
Me despedí a la francesa de la preciosidad y volví a casa ya que era casi la hora de comer. Me encerré en mi cuarto y me senté en la cama con el portátil entre las rodillas. Googleé “Nubes letras”, cientos de fotos parecidas a la mía aparecieron ante mis ojos, pero la palabra variaba: MADRE, AYUDA, PROTEGER, DAÑO… Un nuevo hastagg de Twitter hacia furor entre los twitteros, en Facebook amigos de Japón, Canadá o Brasil habían colgado fotos de las nubes. Ya no me importaba no aparecer en las noticias, yo sólo había fotografiado una mísera palabra. Seguí navegando, blogs y foros intentaban descubrir cómo se había desarrollado semejante fenómeno. Otros aludían a un ataque alienígena, otros decían que todo era un experimento gubernamental con las culpas divididas entre Estados Unidos, China y Arabia Saudí pero nadie parecía ser capaz de dar con la solución. Comprendí que era necesario alguien mucho más inteligente que yo para… ¿Para qué? ¿Cuál era el problema de que las nubes hubiesen aprendido a escribir? Realmente, toda la alarma que se había desarrollado me parecía desmedida. Estaba seguro de que al día siguiente todo habría vuelto a la normalidad y en una semana nadie hablaría de esas nubes.
Pronto descubrí (al igual que todos) que no era un fenómeno aislado. Tres meses después las mismas nubes seguían colgadas del cielo. Sin variación alguna: el viento había dejado de soplar, la lluvia ya no existía. Ninguna nube perdía el color blanco, ninguna daba señal de tormenta. El tiempo en todo el planeta se había uniformado.
Transcurrieron otros tres meses: las cosechas perdidas, los embalses estaban bajo mínimos, la economía pendía de un hilo y los gobiernos no eran capaces de encontrar una solución. Decenas de expertos llevaban reunidos cinco meses y el resultado había sido nulo. Miles de fotografías habían sido obtenidas con los más avanzados satélites pero esa tanda de expertos sólo habían comprendido que las nubes querían transmitir un mensaje pero no habían sido capaces de saberlo interpretarlo, lo único que habían hecho era gastar el dinero de los ciudadanos. Entre miles de nubes ¿cómo saber cuál era la primera, la que daba pie al resto? ¿Las nubes habían escrito en orden? ¿Qué orden? ¿Significaba eso que las nubes tenían inteligencia? Imagino que para justificar el dinero gastado en cientos
Otros seis meses transcurrieron hasta llegar al primer aniversario de nuestra desgracia. En los calendarios ya figuraban como el año 1 de la nueva era. Para los